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Parodiando Gilberto Freyre, no outono de 1986 vivi a aventura
do exílio! Um « exílio » com aspas, bancado por uma bolsa de estudos
do governo brasileiro para fazer um doutorado no exterior. A França
foi o país escolhido. Lá passei quatro anos, de onde voltei com uma
tese e o olhar antropológico que ainda hoje uso para observar meu
país. Olhar de antropológo amador, certo, que comecei a desenvolver
naturalmente, sem nenhum preparo ou projeto, feito o "burguês fidalgo"
de Molière que fazia prosa sem o saber.

Não há nenhum mérito nisso, pois todo viajante é um antropó-
logo natural. Ao cairmos em ambiente estranho, somos naturalmente
levados a observar coisas com que não estamos acostumados e que,
por isso mesmo, achamos estranhas. Hábitos, costumes, gestos, ex-
pressões etc., porque são familiares aos que lá vivem, passam comple-
tamente despercebidos da população "nativa" e chamam nossa atenção.
A partir desse momento, já estamos inocentemente fazendo uso do olhar
antropológico, pois o viajante, o que vem de fora, tem a vantagem de
escapar da trama social dentro da qual as pessoas estão normal e habi-
tualmente imersas desde que nasceram. Um exemplo bem simples. O
francês levando para casa o pão desenrolado debaixo do braço (a fa-
mosa baguerte), mesmo não sendo tão generalizado quanto dá a enten-
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der certa imagem caricatural, existe. Eles não estranham isso - como
não estranham assoar o nariz com estrépito, guardando em seguida a
trouxa de lenço amassado dentro do bolso... E nós - nós que cuspi-
mos na rua como a coisa mais natural do mundo - achamos tudo isso
um nojo!

Nesse exemplo aparecem os dois momentos cruciais do olhar
antropológico. No primeiro, estranhamos práticas com que não estamos
habituados: a baguette no sovaco, o assoar escandaloso, etc. Em se-
guida, e mais importante para o nosso enriquecimento pessoal, come-
çamos a estranhar também certas práticas com que estávamos
habituados na cultura de onde viemos. No caso, cuspir na rua. Mas
também jogar na rua toda espécie de lixo: guardanapo usado, emba-
lagem de bombom, garrafa plástica, etc. É o que se chama de
"estranhamento do familiar". Método por excelência dos antropólo-
gos: tanto pode ser consciente e aprendido, como é o caso do antropó-
logo profissional, quanto natural e espontâneo, como no caso do
antropólogo amador, categoria da qual faz parte todo viajante - ou
seja, aquele que sai da sua terra e passa a olhá-la através do viés de um
olhar « estrangeiro ». Talvez não tenha sido por mero acaso, aliás, que
dois dos textos mais importantes do nosso pensamento social - ambos
aparecidos nos anos 1930 - tenham sido escritos depois de uma estada
fora do Brasil dos seus autores: Casa-Grande & Senzala, que Gilberto
Freyre escreveu depois de um período nos Estados Unidos, e Raízes
do Brasil, que Sérgio Buarque de Holanda escreveu depois de voltar
de um período na Alemanha. Para não falar de Roberto DaMatta, o
mais festejado antropólogo brasileiro contemporâneo, que nos conta,
seu O que faz o brasil, Brasil?, que foi sua experiência nos Estados
Unidos e "fez-me um observador crítico da sociedade brasileira e seus
costumes, iniciando-me como pesquisador e comentador da minha pró-
pria sociedade". Ora, a tradição de olhar a própria sociedade fora é ante-
rior à constituição mesma da Antropologia como disciplina acadêmica.
Montesquieu, por exemplo, para falar (e falar mal...) da sociedade fran-
cesa do seu tempo, escreveu as famosas Cartas Persas, apesar de nunca
ter posto os pés na terra dos descendentes do grande Ciro!

Atenção, contudo: essas observações não devem levar a imagi-
nar que, ingenuamente, estou elegendo a França como espelho de vir-
tudes no qual gostaria de ver o Brasil mirar-se. Nada mais estranho aos
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meus propósitos do que esse etnocentrismo de colonizado. Num certo
sentido, a França foi apenas o lugar onde estive momentaneamente e
do qual me servi para pensar o meu País a partir da experiência privi-
legiada de "estar fora". Num sentido metodológico, outro país poderia
também servir. Por outro lado, não deixa de ser verdade que o fato de
estar num país democrático, pertencente à modernidade ocidental, caiu
bem aos meus propósitos críticos em relação à sociedade brasileira — a
qual, sob vários aspectos, não hesito em considerar ainda hoje uma
sociedade escravagista. Ora, esse julgamento, pelo menos vazado nes-
sa fórmula, não o tinha antes dessa experiência. E não há como negar
que a convivência com formas e hábitos de vida mais igualitários aju-
dou-me a desenvolvê-la. A "bricolagem" francesa foi um desses há-
bitos que me serviram como chave de leitura crítica de formas e hábitos
de vida com que estava acostumado...

Nos anos 1970, no Brasil, termos como bricolage e bricoler
tiveram um retumbante e efêmero sucesso na esteira da moda estrutu-
ralista nas ciências sociais que percorreu o pais. Passou, sem deixar
mossa nem bossa, como geralmente passam as modas intelectuais en-
tre nós. Deixando de lado o falecido estruturalismo, proponho retomá-
los porque, no seu sentido comum, esses termos, que têm uma presença
muito grande no cotidiano dos franceses, lançam uma luz muito inte-
ressante sobre a sociedade brasileira, exatamente porque não temos
palavras que lhes correspondam. O verbo bricoler, de acordo com o
dicionário, significa "executar pequenos trabalhos domésticos". Isso é
verdade, nós temos no Brasil. Ocorre que, como sempre, o dicionário
não diz tudo. Bricoler, na França, é mais do que a simples atividade de
executar pequenos trabalhos em casa: é o hábito que têm todas as pes-
soas - pelo menos aquelas situadas ao nível das classes médias - de
fazê-los. Toda uma cultura e todo um comércio circulam em torno des-
se verdadeiro ethos nacional. As vezes, mais do que refazer uma pintu-
ra, trata-se de refazer a própria casa - with a little helpfrom myfriends,
como dizia a velha canção dos Beatles!

Conversando logo que cheguei com um educador francês (por-
tanto alguém de uma classe social equivalente à minha no Brasil) que
estava refazendo a sua, lembro que lhe disse: "Por exemplo, no Brasil
as pessoas da nossa classe social nunca vão construir a casa com as
próprias mãos, como vocês fazem". E ele, que morou seis meses no
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Brasil, retrucou-me sem falso romantismo: "Mas se nós pudéssemos
também pagaríamos a uma pessoa para fazer as coisas por nós. Não
tem sentindo passar o fim de semana trabalhando, quando você tem
pessoas que trabalham para você por quase nada". Esse diálogo serviu
para despertar em mim uma primeira e desconfiada impressão que mais
tarde, com o passar do tempo, tomou-se uma evidência: a classe média
brasileira tem, em termos de conforto material, um nível de vida em
muitos aspectos superior ao nível de vida de um francês de sua mesma
classe. Essa afirmação, aparentemente temerária, espero demonstrá-
la com alguns dados concretos. Antes de tudo, porém, convém preci-
sar que nível de vida materialmente confortável não se confunde com
qualidade de vida, que diz respeito mais ao bem-estar do cidadão.

Ora, em coisas básicas e fundamentais para o bem-estar das
pessoas, como educação e saúde, não há comparação possível. Claro,
nada é perfeito. A prova é o que dizia o diretor da escola primária onde
minha filha foi estudar, no primeiro dia de aula. Como sempre aconte-
ce, nesse dia o diretor reúne todo o pessoal - pais e alunos - no pátio e
faz um pequeno discurso de boas-vindas. Pois bem, entre outras coi-
sas, ele pedia desculpas aos pais porque a escola continuava com pro-
blemas de sobrecarga nas salas: numa delas, havia 28 crianças! - Estou
falando, obviamente, de escola pública - obrigatória, de tempo inte-
gral, laica e de qualidade! - esse molde de republicanismo para onde
os franceses, desde pequenos, são enviados todos os dias, anos a fio...
Sem solução de continuidade!

Essa última observação tem a ver com a minha descoberta de
que, lá, a educação é uma tarefa de Estado, não de governo. Isto é,
governos são coisas passageiras e o Estado, mesmo não sendo eterno
(nenhum é!), é algo mais permanente. Nesse caso, diferentemente do
que ocorre com a francesa, a educação brasileira deveria ser algo bem
mais sólido, persistente e contínuo do que políticas sazonais de
governantes mais preocupados em deixar uma placa de inauguração
de um novo prédio do que em manter a escola que encontrou. Aprimorá-
la, certo, mas passá-la adiante, sem solução de continuidade, para o
próximo ocupante da sua efêmera cadeira. Chama e clama minha aten-
ção a mesquinharia da nossa cultura política no que diz respeito à edu-
cação pública. A nossa histórica vocação para o efêmero, para a
novidade de projetos que não vão além de governos, numa palavra,
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para a "solução de continuidade". (Expressão, aliás, que acho engraça-
da. Deveria ser, pensando bem, dissolução de continuidade, pois se se
trata de uma continuidade que se rompe, como chamá-la de solução?)

Nossas práticas tradicionais, nesse quesito, chegam a compro-
meter a memória das coisas, datas e nomes, pelo puxa-encolhe que as
caracteriza. Quem se lembra da sigla Ciep? Foi, acho, no primeiro go-
verno de Brizola no Rio de Janeiro. Era algo como Centro Integrado
de Educação... não-sei-o-quê! A idéia era essa a que estou me referin-
do: uma escola pública, gratuita, integral e de qualidade! Muito bem.
Terminou o mandato de Brizola, não sei mais se foi o primeiro, veio o
seu sucessor, não sei mais quem foi, e acabou tudo. Inventou uma no-
vidade. Quatro anos depois, Brizola volta ao poder, e ressuscita o Ciep
- Centro Integrado etc. Quatro anos mais tarde, vem um novo suces-
sor, e acaba tudo de novo, inaugurando outra novidade. Quem foi o
sucessor e qual foi a novidade, também não lembro! Eis que Coilor
chega ao planalto do Planalto! E com ele, os Ciacs. Quem se lembra da
sigla? Era, acho, Centro Integrado de Assistência... Seria Assistência
ou Acompanhamento? Pouco importa, a idéia era a mesma: uma esco-
la pública, gratuita, integral e de qualidade. Em todo o país! Collor,
decentemente, diga-se de passagem, rendeu homenagens à idéia inici-
al de Brizola, e anunciou que seriam construídos, do Oiapoque ao Chuí,
dois mil Ciacs. Dois mil? Ou seriam cinco mil? Não me lembro. Pouco
importa mais uma vez, mas, antes de realizar o intento, sincero ou
demagógico, sabe-se lá, o governo Colior chafurdou na lama em que
pontificavam figuras como Paulo César Faria. Ou seria Farias? Nunca
sei! Resultado: o governo ColIor acabou, e dos Ciacs ninguém fala
mais. Os poucos que foram construídos devem estar por aí, velhos,
podres, enferrujados. Como diria Caetano na expressivíssima canção
Fora de Ordem, "aqui tudo parece ainda em construção e já é ruína..."

Ora, a escola pública francesa, com os evidentes, necessários e
inevitáveis ajustes ao longo do tempo, remonta não ao governo de
Chirac, ou de Mitterrand, ou de Giscard d'Estaing, ou de Pompidou,
ou mesmo ao governo do general De Gaulle. Remonta ao último quar-
tel do século XIX (isso mesmo, XIX), ao tempo de um grande republi-
cano, ministro da instrução pública da época, Jules Ferry, que instituiu,
em 1882, o que os franceses chamam de Educação Nacional -
1 'Educazion Nationale - em letras maiúsculas quando escrevem e com
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reverência quando falam. Mas a coisa vai ainda mais longe. Pelo me-
nos a idéia de uma instrução pública, extensiva a todos os cidadãos,
como preparo para ingressar napolis com as Luzes da Razão. Escrevi
Luzes e Razão em maiúsculas, para realçar que a idéia remonta pelo
menos à época do Iluminismo e toda a sua crença na Razão como metro
para as relações humanas, ideário cujo ponto culminante, se bem que
nada razoável por todo o sangue que acabou derramando, foi a Revo-
lução Francesa, esse acontecimento inaugural dos tempos modernos, a
partir do qual o valor liberdade, mas, convém não esquecer, também o
valor igualdade, passou a fazer parte do imaginário político e social do
nosso tempo.

Estamos acostumados, por causa de uma presença hegemônica
do modo marxista de pensar na nossa academia, a ver nos eventos de
1789 a marca de uma revolução burguesa por excelência; e na Decla-
ração dos Direitos do Homem que ela produziu, a marca de um socie-
dade de indivíduos egoístas, ensimesmados, pensando no seu interesse
particular, como realçou Marx na crítica que fez num texto de juven-
tude: A Questão .Judaica. O juízo e o julgamento são, no geral, verda-
deiros, nem que seja pelo fato de que à turbulência revolucionária de
fins do século XVIII sucedeu a sólida sociedade burguesa do século
XIX, mas é um tanto sumário e sem nuances. Convém não esquecer
que a Revolução foi um processo longo e tortuoso, e que desde o ins-
tante em que ganhou as ruas e incorporou as massas miseráveis de
Paris, o movimento, num determinado momento, mudou de rumo e se
radicalizou: em 1793, uma nova Declaração dos Direitos do Homem e
do Cidadão, hoje praticamente conhecida apenas dos historiadores, via
a luz do dia. E, nela, encontram-se já dispositivos que podem ser con-
siderados como precursores dos direitos sociais do futuro welfare siate,
estabelecendo, respectivamente, o direito ao trabalho e à educação.
Fixemo-nos no segundo, anunciado no artigo 22 da nova Declaração,
que prescrevia o seguinte::

A instrução é uma necessidade de todos. A sociedade deve
favorecer com todo o seu poder os progressos da razão públi-
ca, e colocar a instrução ao alcance de todos os cidadãos.

Essa história mostra como uma experiência exitosa de educação
ancora-se numa linha de continuidade que, anunciada no fim do século

264	 Ci. & Tróp.. Reqk, v32, n. 2.p. 259-273,2008



Luciano Oliveira

XVIII e implementada no fim do século XIX, pode servir como
contraponto crítico para a nossa pobre e mesquinha experiência. Po-
bre, porque historicamente nunca cuidamos da educação - estou me
referindo obviamente à educação de base ou fundamental - como um
bem a ser equitativamente distribuído pelo conjunto dos nossos cida-
dãos. Mesquinha porque, mesmo quando, como aconteceu nas últimas
décadas, conseguimos finalmente estendê-la praticamente a todas as
nossas crianças e jovens, ela, a educação - repito: de base e fundamen-
tal - , não tem merecido o cuidado e a prioridade orçamentária que
estamos lhe devendo desde que nos tomamos uma nação. Mas retomo
o fio deixado lá atrás sobre qualidade de vida.

O sistema de saúde, esse, para quem vinha como eu do Brasil,
era simplesmente um sonho. Para começo de assunto, nada de Golden
Cross e congêneres. A Previdência Social francesa reúne as vantagens
da medicina socializada - todo mundo tem acesso a médicos e remédi-
os - e da medicina capitalista: as pessoas vão aos médicos que esco-
lhem. O sistema funciona na base do reembolso das despesas efetuadas.
Claro, com algumas limitações. Assim, raramente o reembolso atinge
os 100% das despesas: as pessoas então, mediante o pagamento de
uma mensalidade, filiam-se ao que eles chamam de mutuelie, espécie
de seguro -, que se encarrega de reembolsar a parte não coberta pela
Previdência. Geralmente as pessoas se filiam por categoria profissio-
nal: existem mutueiles das enfermeiras, dos estudantes, dos professo-
res etc. Tanto as mutuelies quanto a Previdência têm tarifas de honorários
máximos, que, de um modo geral, são seguidas pelos médicos. Quem
escolhe um médico que cobra acima dessas tarifas - e eles são obriga-
dos a dar essa informação ao paciente -, tem de bancar a parte não
reembolsável. Nos hospitais, o princípio do acesso ao alcance de qual-
quer um é o mesmo, com a diferença - que no caso é uma vantagem -
de que, como geralmente se trata de despesas grandes, as pessoas nada
desembolsam: na entrada, apresentam a carteira de prevídenciário e de
sócio de uma mutuelie, e a contabilidade é feita diretamente entre os
organismos envolvidos. Existem, claro - afinal de contas, a França é
um país capitalista—, clínicas privadas de luxo, para onde vão os real-
mente endinheirados, onde o sistema não é o mesmo. Estou falando,
porém, da classe média, da qual fiz parte na França e faço parte no
Brasil. Com o que volto à "bricolagem".
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A bricolage francesa, mas não só ela, significa a ausência, na
França, do honor atávico que as classes médias brasileiras, de um modo
geral, têm pelo trabalho manual. Lavar o cano, ainda vai: tem gente
mesmo que passa o domingo todo fazendo isso. Consertar pia, no en-
tanto, renovar a pintura de um quarto, fazer pequenos trabalhos de
marcenaria ou plantar tomates, já é demais! E organizar um mutirão
com parentes e amigos para renovar uma casa velha, que honor! Essa,
como disse no início, é uma prática um tanto comum na pequena clas-
se média francesa: adquirir a preço baixo uma casa velha e, aos pou-
cos, ir reconstruindo-a com a ajuda dos amigos e parentes. Estes, por
seu turno, são depois ajudados por aqueles a quem antes deram uma
mão. Mesmo quando não se trata de refazer toda a casa, os franceses
sempre encontram alguma coisa para reparar. Típico disso é a mu-
dança do papel de parede que recobre o interior das habitações e que
os franceses têm a mania de mudar mesmo quando o apartamento,
onde vão morar, é alugado. Basta que o papel esteja um pouco estraga-
do, ou que sua cor não tenha agradado ao novo inquilino, e ele orga-
niza um fim de semana para a sala, um outro para a cozinha, e assim
por diante. Freqüentemente, os parentes são contatados para saber se
podem ajudá-lo na empreitada. É, sem dúvida, um sistema de mutirão,
que também existe no Brasil - só que, no nosso país, quem faz isso são
os pobres, pobres mesmo.

A mesma coisa para a prática de tomar conta de filhos de vizi-
nhos - o baby sitting. É comum as garotas francesas de classe média,
para engordar a mesada, irem na casa de uns e outros tomar conta de
crianças, enquanto os pais destas vão ao cinema, saem para uma festa,
etc. Nos quadros de aviso que existem nos lugares públicos (escolas,
centros comerciais, etc.) é comum "classificados" do tipo: "Jovem de
17 anos em férias, com experiência nisso e naquilo, procura crianças
na faixa de 3 a 4 anos para cuidar durante o mês de julho. Telefonar
para...Capitalismo é capitalismo e, na França, realmente, "amigos,
amigos; negócios à parte". Eles têm até um ditado que corresponde
exatamente a isso: "As boas contas fazem os bons amigos". E é a sério.
Uma mãe de família trabalha e precisa que uma vizinha vá à escola
buscar o seu filho e tome conta dele até sua volta do emprego? Pois
isso é trabalho, e é pago. E as mulheres que não têm emprego fora e,
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portanto, podem exercer esse tipo de atividade em casa, põem também
seus "classificados" nos quadros de avisos. Isso se chama faire Ia
nourrice - isto é, ser babá. Tudo no maior profissionalismo.

Essa atitude não depreciativa, em relação ao trabalho, contrasta
tão fortemente com a mentalidade brasileira que na literatura me-
morialística das mulheres que passaram pelo exílio durante o regime
militar encontram-se depoimentos dando conta da descoberta desse
contraste. A professora Emitia Viotti da Costa, ensinando em Yale,
Estados Unidos, depois de ter sido aposentada compulsoramente pelo
AI-5, observa: "Um aspecto positivo é que, a maioria dos estudantes,
trabalha. E trabalha em qualquer emprego. Não existe uma conotação
negativa ou depreciativa associada a certos empregos como existe no
Brasil. Nesse sentido a sociedade é mais democrática do que a nossa
jamais foi".

Uma certa Alice, mãe de família escrevendo no tempo em que
ainda estava exilada na França, dá um depoimento sobre suas filhas
que é uma beleza: "Elas tomam conta de crianças, levam os filhos dos
outros ao cinema, fazem faxina e ganham com isso. São trabalhos re-
munerados, quase profissionais, que realizam com a maior seriedade.
E o que é mais importante, incorporam na prática, que nenhum tra-
balho é feio. ( ... ) Quando escrevi à minha família, contando essas coi-
sas todas, as pessoas ficaram atônitas e perguntaram o que é que estava
ocorrendo. Já veio carta da minha mãe dizendo que acha isso um ab-
surdo, etc. e tal, coitadinhas das crianças". Ainda uma vez mais, nada
disso é estranho ao Brasil. Criança tomando conta de criança, vizinha
sendo paga para cuidar de bebê da outra que teve de sair para trabalhar,
tudo isso se vê no nosso país - mas entre os pobres, nas favelas!

Também outros hábitos que, no Brasil são exclusivos das classes
populares, na França, são bastante espalhados pela classe média, como
por exemplo, ir à praia ou fazer uma viagem ou passeio levando a pró-
pria comida. No Brasil, isso é coisa de "farofeiro". Na França, quando as
famílias levam as crianças a um parque de diversões, é mais do que
comum levarem também uma sacola cheia de sanduíches. Os próprios
parques já têm uma área com mesas, bancos e outros apetrechos para as
pessoas fazerem seus piqueniques. Nas viagens de trem, é a mesma coi-
sa: na hora do almoço está todo mundo mordendo alguma coisa - muitas
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vezes com todo o savoir-faire francês: primeiro a entrada (um tomate,
por exemplo), depois o prato de consistência (um sanduíche de queijo
ou de presunto), e finalmente a sobremesa (uma fruta, um chocolate).
Tem gente que não dispensa nem o vinho para acompanhar, enquanto
outros, mais modernos, preferem a comodidade de uma coca-cola em
lata. Findo o almoço, todo mundo enrola os restos nos guardanapos
descartáveis e põe seu pacotinho de lixo num pequeno depósito que para
esse fim existe ao lado das poltronas. Mesmo em Paris, em plena Cha,nps

Elysées, talvez o lugar mais chique do mundo, ao meio dia, as pessoas
passeiam comendo o delicioso pão francês com alguma iguaria dentro.

Existe toda uma mitologia em tomo da sovinice do francês, ge-
ralmente considerado um povo pão-duro. Quando eu telefonava para
os amigos no Brasil e dizia que não podia falar mais do que dois mi-
nutos por causa do preço da ligação, eles perguntavam se eu tinha vira-
do francês... Com efeito, o personagem típico que atrevessa a obra de
Balzac, o francês médio que conta seu rico dinheirinho, centavo por
centavo, existe. Pêre Gorio! - assim como Harpagon, o personagem
d'O Avarento, de Molière - encarnam um dos arquétipos da alma gálica.
Como acontece com todo mito, também nesse há uma parte de exagero
que convive com um fundo de verdade. De fato a relação do francês
médio com o dinheiro (como ganhá-lo, como guardá-lo, como gastá-
lo) faz aparecer um personagem que está sempre fazendo cálculos mi-
údos e pensando em como fazer para gastar menos. Para tudo resumir
numa fórmula, aliás, bastante utilizada para definir o caráter francês de
um modo geral, eu diria que eles têm com o dinheiro uma relação
cartesiana. Ora, direis, todo mundo tem. Em nenhum lugar do mundo,
alguém sai de casa para ir ao cinema sem saber se tem no bolso di-
nheiro suficiente para as entradas, por exemplo. Mas o francês médio é
muito mais cartesiano do que nós. Ele não vai preocupar-se apenas
com o dinheiro da entrada, ele vai planejar sua ida ao cinema. O filme
está passando num cinema da Champs Elysées e também num cinema
de subúrbio: qual é o mais barato? - o do subúrbio. Para chegar ao
subúrbio, no entanto, o bilhete do metrô é mais caro do que para ir aos
Champs Elysées. A diferença compensa? E por aí afora. A mesma coi-
sa com a comida. Não se faz comida para sobrar. Se há três pessoas
convidadas, a dona da casa conta mais duas, ela e seu marido, e faz
comida para cinco pessoas, nem mais nem menos. Ninguém mais vai

268	 Ci. & Tróp., Recife, t32. n. 2,p. 259-273, 2008



Luciano Oliveira

aparecer de improviso, nenhum convidado leva "penetra", porque isso
não existe. Tudo é planejado. O próprio dinheiro que vai ser gasto no
jantar é contado, tintin por tintin... Sem dúvida, parece coisa de
"farofeiro"!

Por falar nisso, não conheço ninguém, no Brasil, que não esteja
a favor da redistribuição de renda. Pergunto-me, porém, se as pessoas
estão realmente conscientes do que isso significa, na medida em que
redistribuição de renda não é aumento de salário para todo mundo, que
não redistribui coisa alguma. Ora, o nosso senso-comum raciocina as-
sim: eu não estou ganhando muito, o povão é que está ganhando pou-
co. O raciocínio é reconfortante, mas é falso, pois o diabo é que a
dialética existe e às vezes, como aqui, ela está certa: se se considera a
economia de um país como uma totalidade, a condição necessária para
que eu ganhe 10, 15 ou 20 vezes mais do que ganha um trabalhador, é
que ele ganhe 10, 15 ou 20 vezes menos do que eu! Fora disso, é o
milagre dos pães e dos peixes - que, como se sabe, aconteceu apenas
uma vez, há dois mil anos, na Galiléia...

Falando sério: estamos todos de acordo no que diz respeito a
uma maior remuneração do fator trabalho? Pois devemos estar cons-
cientes de que isso quer dizer pagar mais às nossas empregadas do-
mésticas, ao porteiro que nas horas "vagas" lava o nosso carro, ao
pedreiro que reforma nossa casa, ao gari da prefeitura e ao faxineiro da
empresa onde trabalhamos. Redistribuição de renda, a sério, entre ou-
tras coisas quer dizer uma mão-de-obra mais cara. E não adianta chiar,
porque estamos todos chorando de barriga cheia. Cheia, por exemplo,
da cerveja que consumimos generosamente na sexta à noite, sábado e
domingo nos bares e restaurantes da vida. Já falei que o francês médio
não usufrui do nível de conforto material que, no Brasil, temos à nossa
disposição. Essa história de mesa de bar é um bom exemplo. Ninguém
de classe média na França tem condições de tomar dez chopes no bar
como a gente faz brincando no Brasil. O preço não permite. Não o
preço da cerveja em si, mas do serviço prestado. Estourando, uma cer-
veja no Brasil custa, no bar, duas vezes o preço que ela custa no super-
mercado. Refiro-me a um bar comum, é claro. Na França, uma garrafa
pequena de cerveja simples como a que eu bebia em casa custava, no
supermercado, 1,60 francos (na época, a moeda ainda era o franco).
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Essa mesma garrafinha de cerveja, nos bares mais simples de Paris,
custava em tomo de 12 francos isto é, acima de 7 vezes mais!

Pode? Lógico que não. Por isso o francês toma uma cerveja e
vai para casa. Ir almoçar fora? Isso na França é um programa ex-
cepcional e não, como ocorre no Brasil, um hábito tradicional dos do-
mingos porque a empregada está de folga. A verdade é que nos
acostumamos a um nível de conforto que, comparado com o que se
passa nos outros países mais ricos e socialmente mais justos, são evi-
dentes distorções. Tomou-se comum, no Brasil, os apartamentos de
classe média terem três sanitários: um para os pais, outro para os filhos
e outro para a empregada. Na França, isso simplesmente não existe.
Pelo menos nos meios que freqüentei - é bem verdade que eu nunca
fui a uma recepção na casa do barão de Rothschild... -, é um sanitário
só e acabou. Paciência, mas ainda aqui um pouco de dialética não faz
mal a ninguém: três sanitários na minha casa significam dois sanitários
a menos na favela... Estamos conscientes disso? Acho que não, e al-
gumas reações inesperadas a alguns ganhos que as empregadas do-
mésticas tiveram com a aprovação da Constituição de 1988 parecem
indicar que, de fato, essa consciência não nos interessa. Como diria
Machado de Assis, suporta-se com paciência a cólica do próximo!

Ah... as nossas empregadas domésticas! Estou cada vez mais
convencido de que falta na ensaística nacional uma grande obra sobre
essas criaturas e que numa atualização perfeita de Casa-Grande &
Senzala de Gilberto Freyre - bem poderia chamar-se Suíte e Quarto de
Empregada. Ainda aqui o olhar antropológico, o estranhamento do
familiar mostra-se de uma grande fecundidade. A primeira vez que
ouvi alguém "estranhar" esse fenômeno foi numa conversa já antiga
com o professor Afonso Nascimento, da Universidade Federal de
Sergipe, um velho amigo que, tendo passado algum tempo estudando
na Europa, tinha voltado ao Brasil. Foi antes da minha ida à França e
estavámos nós dois - velhos esquerdistas do tempo da faculdade -
trocando impressões sobre a vida em tomo de uma garrafa de cerveja
quando ele, a propósito dos nossos revolucionários de botequim, ob-
servou: "Todos têm um discurso de esquerda, mas estão com a casa
cheia de empregadas". No ato não entendi o que tinha a ver uma coisa
com a outra, mas, não querendo passar por reacionário, não dei se-
qüência ao assunto. Só muito depois, já estando eu mesmo na Europa,
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foi que comecei a perceber-todas as implicações do que ele havia dito:
o Brasil é, ainda hoje, uma sociedade escravocrata, e o nosso contin-
gente de empregadas é a melhor prova disso. E como não quero passar
por "bonzinho", aviso logo: sim, no Brasil eu sempre tive empregada!
Isso não impede que, enquanto analista, eu lance um olhar crítico so-
bre um fenômeno no qual estou imerso e sobre uma categoria social da
qual eu mesmo faço parte. Para usar uma justificação que não é uma
simples frase de efeito, quem escreve estas páginas não é uma pessoa
fisica, é um sujeito epistêmico... E continuo.

Todos nós conhecemos a dura vida das empregadas domésticas
brasileiras: baixos salários, horários escorchantes, direitos trabalhistas
não respeitados, etc. O fato de que a empregada é sempre uma pessoa
paupérrima circulando num ambiente de relativa abundância (comida
na geladeira, dinheiro nas gavetas, jóias nos armários), faz nascer um
inevitável - e, é claro, às vezes fundado - sentimento de suspeita por
parte das patroas. E essa a feição mais anacrônica do trabalho domés-
tico: não se trata de uma relação de trabalho capitalista como as outras,
nas quais, mesmo se a exploração econômica existe, o empregado, uma
vez findo o expediente, é um cidadão como os demais, dono do seu
tempo e do direito de beber sua cervejinha como um ser soberano. As
empregadas, além de muitas vezes não terem o seu tempo livre clara-
mente delimitado, têm também muitas vezes de prestar contas à patroa
das suas horas de folga: o que faz, com quem anda, com quem está
namorando, etc, ou seja, ela nunca é uma pessoa inteiramente adulta
como as demais. Mesmo quando a sua empregadora é aquilo que o
jargão do oficio chama de uma "boa patroa", trata-se de uma situação
próxima da servidão, análoga à situação do escravo que tinha a sorte
de cair na mão de um "bom senhor".

Em resumo, trata-se de uma situação existencial de permanente
dilaceramento, pois mesmo se a patroa a trata bem, a doméstica vive numa
casa que não é a sua, dorme num quarto que não é o seu, convive com uma
família da qual não faz parte, etc. Transcrevo aqui o depoimento de uma
doméstica que se casou com um americano e foi embora para os Situes e
que depois escreveu à revista Nova relatando a sua experiência:

Comecei a trabalhar com oito anos e nunca pensei que o pesa-
delo ia terminar. No meu quartinho cheio de detergentes, vas-
souras, etc, eu sonhava em ter um dia um trabalho decente e,
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ao terminá-lo, poder ir para a minha casa, fazer o jantar do
meu preto, e domingo poder ir ao cinema ou a uma praia, sem
precisar sentir vergonha de minha profissão. Poxa, gente, isso
aconteceu e está acontecendo! Hoje sou faxineira nas horas
vagas, estudo e cuido de meu gringo. Não sinto vergonha de
dizer de mim. Deixei de ser o bode expiatório, a hóspede in-
cômoda e necessária. Sou uma mulher que trabalha para ter
um dinheirinho a mais. Não tenho mais o grito do samba, o
batuque e a glória da avenida, mas também não tenho mais a
madame. Só sinto pelas outras empregadas domésticas, que
não sabem o que é liberdade.

E se assina Regina Martins Pippins. Mais sorte do que ela, só
Mary Poppins, que já nasceu fada...

Ainda haveria muito o que que dizer. Mas, como diria Macu-
nairna, "Ai... que preguiça! Tem mais não".

RESUMO

Escrito a partir de um período do seu autor na França como estudante, o artigo traça
alguns paralelos entre modos de vida da classe média francesa e brasileira. Analisa
práticas sociais como o bricolage francês, contrastando-o com o horror ao trabalho
manual do brasileiro, bem como a existência, no Brasil, do trabalho doméstico em
bases próximas do trabalho servil - entre outras. Conclui sugerindo que o Brasil,
em vários dos seus aspectos, permanece uma sociedade escravagista.

PALAVRAS-CHAVE: Práticas sociais. Trabalho manual. Classe média.

RÉSUMÉ

Ecrit suíte à un séjour de l'auteur en France en tant qu'étudiant, cet article dessine
quelques parallêles entres les modes de vies dela classe moyenne française et de Ia
classe moyenne brésilíenne. L'article analyse les os et coutumes sociaux comme le
"bricolage" français, encontraste avec te sentiment d'horreur brésilien lié au travail
manuel, ainsi que tos conditions de travail, ao Brésil, des employées de maisons,
proches do travail servile - entre autres. L'auteur conclue en suggérant qu'au Brésil
subsiste, seus plusieurs aspects, une société esclavagiste.

MOTS-CLÉS: Coutumes sociaux. Travail manuel. Modes de vies de Ia classe
moyenne
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ABSTRÀCT

Based upon the author's experience when a student in France, this article traces!
some paralicls between French and Brazilian middle class ways of life. 4tccordingly,
it analyses social practices such as French bricolage contrasting ii with the Brazilian's
dread of manual labor as well as the existence ia Brazil of domestic service under
conditions quite similar to servile labor. At last, it suggests that Brazil remains in1
many ways a siave society.

KEYWORDS: Social practices. Manual labor. Middle class ways oflife
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