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O ESCRITOR E SUA OBRA: observages & margem do trabalho
intelectual de Gilberto Freyre

Nelson Saldanha

De certa maneira, a vida das obras segue um curso inverso
a0 dos organismos. Enquanto estes evoluem remo A morte, e,
apds a idade adulta, t8m de se habituar a uma lenta e inevitdvel
decadéncia, as obras, pelo contririo, perseguem
indefinidamente seu crescimento. Para elas, durar nZo quer
dizer apagar-se pouco a pouco, porém ...crescer. Uma obra
que nao morre s6 pode aumentar com ¢ tempo.'

1. Teoria do afazer intelectual

Coloco o termo “afazer” — pouco usado no singular, em
portugués — no sentido do espanhol quéhacer, que Ortega
exemplarmente empregava. Alids Ortega mencionava a vida intelectual
como um afazer, como algo que integra as ocupagdes concretas que
preenchem e conduzem o viver: o viver com suas estruturas
especificas.

As ocupagdes intelectuais ndo sdo obviamente privativas dos
chamados “intelectuais”. Pessoas das mais diversas profissdes — ou
mesmo sem profissio — praticam diariamente atos como ler, escrever,
tomar contacto com coisas da arte ou da ciéncia.

Mencionarei porém, dentre os afazeres intelectuais, os do
escritor ¢ do cientista social, apliciveis A obra de Gilberto Freyre.
Nio se trata do cierntista social como figura do meio universitério,
como recorte burocrdtico cujo perfil pressupde rigorosa distingdo entre
ciéncias e a distribui¢io , a cada uma delas, de um campo de pesquisa
fechado e controlado. Com freqiiéncia, o burocratismo (o ismo da
burocracia) mais tolthe e distorce do que estimula a cultura. E na
verdade a profissio docente termina por ser, ao contrdrio das
aparéncias (e a0 menos nos contextos subdesenvolvidos), uma das
que menos favorecem a atividade especificamente intelectual.

Pessoalmente gostaria que Gilberto Freyre, que passou tdo

1 GUERIN, M. © gue é uma obra? Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995, p.83.
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pouco tempo no magistério (quando aproveitou para difundir no meio
pernambucano idéias modernas sobre pesquisa), tivesse escrito, além
ou dentro do livro sobre ser e nio ser socidlogo , algum texto sobre
ser e ndo ser professor: o professor como burocrata, como estudioso,
como guardido de saberes ou como produtor intelectual. Mas a
proposito de “ser e néo ser sociélogo”, caberia talvez uma observacdo.
Freyre niio foi propriamente um pensador dialético; havia nele mais a
empatia do antropdlogo, que promove 2 identificagio “compreensiva’”,
do que a vivéncia metafisica das oposi¢des. Entretanto néo usou a
disjuntiva “ou” (ser ou ndo ser), mas sima alternativa, ser e nio ser.
Com isso n3o expressava uma negagdo dialética,? mas atendia
pluralismo de seus interesses — sociélogo sim, e sempre, mas também
historiador social, antropélogo, escritor “literdrio”. Um escritor que,
enquanto historiador, cumpria um papel de antrop6logo, sem hesitar
em avangar opinides questiondveis (como a que avangou sobre Oriente
e Ocidente em certo passo da “Introdugdo” de Insurgéncias e
ressurgéncias atuais), mas que alimentavam organicamente um
determinado modo de ver.

Tratando-se de Gilberto Freyre temos, entretanto, de alterar
os contornos do conceito de intelectual, no caso um tanto vago, € 0s
do de escritor, que pode induzir a certas exclusdes (o escritor como
“nio-orador” ou como “ndo-cientista”, por exemplo). Recordo alids
que Julidn Marfas, falando no Semindrio de Tropicologia da FIN,
afirmou certa vez que o escritor é alguém que ndo se exprime
adequadamente sendo quando escreve, ¢ isso sem diivida se aplica a
Freyre; mas ele ndo foi um escritor no sentido excludente e restritivo,
sim no amplo, e talvez melhor, sentido da palavra.

Alterar aqueles contornos, dizia, inclusive para enfatizar o
conceito de escritor: Gilberto como todo mundo sabe se considerava
um escritor, ¢ acrescentava “escritor literdrio”, mas sem negar

2 Em Como e porgue sou € ndo sou socidlogo (Brasilia: Ed. Unb, 1968. p. 63) Gilberto qualificou de
“simbélica” a expressio Sebrades e Mucambos, usada para “caracterizar a antitese” residentc em
tendéncias existentes no Brasil desde o século XVIIL Linhas acima emprega o substantivo “complexo”
para aludir ao processo de formagao do pafs: “do Brasil inteiro e nédo apenas de umdos brasis”. Em outra
ocasido, o escritor mencionaria tal processo como um “equilibrio de antagonismos”. — Entretanto (cf.
Como e porque p. 139), escreveria que em Casa-Grande & Senzala o didlogo entee tempo morto & tempo
vivo constituja — 0 que me parece forga de expressio — uma versdo moderna de dislogo platdnico “sob
aspecto dialético hegeliano™, vez que dos dois tempos surge como sintese um terceiro, meio vivo, meio
morto, propric de todos os grupos humanos.
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evidentemente seu trabalho de historiador social, de socidlogo e
antrop6logo, ou sua condigio de critico € de pensador. E eis um ponto
que interessa: Gilberto Freyre como pensador. O termo também é
vago, e em geral usado para designar um autor que vai além de certas
categorias: 0 ndo apenas antropélogo, o no apenas psicélogo, o ndo
apenas historiador. Aquele que, sendo historiador ou antropélogo,
produz reflexdes (que em linguagem epistemolégica poderiamos
chamar metacientificas) referentes a temas que estdo dentro do afazer
cientifico mas que ao cientista stricto sensu podem esconder-se.

Sebastido Vila Nova observou, pertinentemente, que a singular
importancia da dimensao literdria da obra de Freyre ndo deve levar a
que seja esquecido o “sistema de pressupostos tedricos” existentes -
naquela obra. Aqui recordo que Ortega (torno a citd-lo, e ndo é por
acaso que se cita Ortega em um escrito sobre Freyre) mais de uma vez
queixou-se de que certos leitores, deliciados com suas metéforas e
seus recursos literdrios, despreocupavam-se de apreender os
contetiidos mais profundos de seus textos. Para Vila Nova, esta
dimensdo da obra do autor de Casa-Grande (as coordenadas
epistemolégicas e metodoldgicas) estariam realmente na drea da metas-
sociologia; e nela entrariam conotagdes freqiientemente omitidas pelos
seus intérpretes, inclusive sua ligagio com certas correntes filoséficas,
0 pragmatismo por exemplo.

Entretanto, a0 mencionar Gilberto o pensador, €stou aludindo
também as incursdes do sociélogo-antropélogo na “critica da
contemporaneidade” (este termo geralmente designa certas obras da
geragao anterior 4 de Gilberto, a geragio de Ortega, de Manheim e de
Huizinga), bem como suas opinides sobre a vida, o mundo e as coisas.

Interessa-me contudo, e com isto retomo a referéncia ao “afazer
intelectual”, tocar no tema do modo de trabalhar, como caracterizagio
existencial da relagio do autor com a sua obra.

Mais de uma vez tenho feito a distingdo entre tratadistas e
ensafstas, ou ao tratado e ao ensato como dois modes fundamentais
do trabalho intelectual — modos quase no sentido spinoziano
(“afecgOes” da substincia) —, dois padrdes bastante distintos entre si.

Vejo em Gilberto Freyre, como em Ortega, como em Octavio
Paz e tantos outros, mais o ensaista do que o tratadista: tanto no livro
extenso (como em Casa-Grande ou em Sobrados) quanto no texto
breve. O ensaio como forma conscientemente menos “cientifica” e
menos “rigorosa”, com contornos flexiveis e versiteis. Mesmo no
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livro Sociologia. Introdugdo ao estudo dos seus principios, uma obra
paradidética, o tratadista tropeca no ensaista, que desponta de vez em
quando no meio de um roteiro intencionalmente racional e disciplinado.
Mas me refiro, também, ao modo de trabalhar de Freyre no sentido de
uma especial combinagio entre liberdade e intensidade, quase entre
descomprometimento e paixdo — o escritor desobrigado de cldusulas
e clausuras académicas e do fetichismo metodolégico, mas preso ao
papel € & escrita como a um destino. Temas soltos, mas conectados;
pedagos de pensamento que ocorrem em determinado livro ¢ que se
completam com outros, em outros livros. A auséncia de um plano,
aparente auséncia, s¢ COmMpensa com oS retornos temdticos, que raiam
pela repetitividade.

2. Referéncia a autores e obras

Sempre se pode falar de pensadores que deixam uma obra
maior: escrevem outras, mas nao repetem nelas a grandeza daquela.
Algo como o que as vezes se designa como ficar “prisioneiro da obra-
prima”. Lembraria Santo Agostinho com a Cidade de Deus, Spinoza
com a Etica, James Frazer com o Ramo Dourado, Jacger com a
Paideia, Spengler com a Decadéncia do Ocidente, Toynbee com o
Estudo de Historia, além de casos extremos como o de Montaigne
com seus Ensaios. Pesam menos, no caso de Bispo de Hipona, as
Confissdes ou o De ordine, como no caso de Spengler o ensaio sobre
Heraclito ou o livro Anos de Decisdo. Em outros pensadores encontra-
se uma relativa paridade entre as diversas obras. No caso estariam
Francis Bacon, Kant, talvez Hege! (as obras igualadas pela pertinéncia
ao sistema!); Freud, Bergson, Ortega, Leopoldo Zéa, tantos mais.
Habermas, ao que creio, deixard como produto maior o livro sobre a
acdo comunicativa.

Como grandes escritores com algum livro marcadamente maior,
ocorreria lembrar Joyce, Proust, Cervantes, Virgilio, Stendhal. Entre
os escritores sem obra unanimemente reconhecida como maior estariam
Shakespeare, Balzac, Flaubert, Ega, Camilo, Borges, tantos outros
(isto vai dito sem desconhecer que o chamado juizo dos p6steros nem
sempre coincide com o do préprio autor, que as vezes tem como obra
maior um livro que a critica ndo considera como tal; compare-s¢ 0
caso de Carlos Gomes, que considerava a Fosca sua melhor dpera,
seguida do Schiavo).
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Dentro da vasta obra de Gilberto Freyre, Casa-Grande &
Senzala, mesmo sem ser talvez o “principal”, ou o mais valioso, ficou
como o livro mais citado, o mais conhecido, © mais mencionado como
modelo e como fonte. Nio seria isto, por certo, um resultado da sua
extensdo grafica; nem, provavelmente, do fato de ter sido o primeiro
de um ciclo. De todos os modos, vale anotar alguma coisa em torno
do tema da obra extensa.

3. Digressdo sobre a obra extensa

A histéria das ciéncias sociais estd cheia de obras extensas.
A historiografia sempre propiciou a redagdo de livros intermindveis,
a sociologia ¢ a antropologia também. Gibbon escreveu em seis
volumes o seu Decline and Fall of Roman Empire; na Grécia antiga,
¢ em Roma, Herédoto (e Tucidides), bem como Tito Livio, tinham-se
alongado em digressdes e narrativas. Marx estendeu-se em Das Kapital
mais do que o comum das obras de economia até seu tempo. Sombart
produziu um enorme panorama histérico ao estudar o Capitalismo
Moderno.

Max Weber prolongou por mais de mil piginas sua obra maior,
Wirtschaft und Gesellschaft. Ocorreria mencionar Wundt, e novamente
James Frazer, e mesmo o Literatura Européia e Idade Média Latina,
de Curtius, que alids ndo € tdo extenso; ¢ a obra - conjunto de obras,
na verdade — de Braudel sobre o Mediterraneo. Ocorreria também,
agora no orbe isldmico, lembrar os alentados Prolegémenos, de Ibn
Kaldum, historiador a cuja acuidade intelectual Ortega atribuiu um
“olho de gerifalte™.

O que leva um autor a se estender tanto na redagdo de uma
obra? Claro, a abundincia de materiais: temas, questdes, referéncias,
fontes. Ou o empenho especulativo, a produzir outra abundéncia, a de
idéias. Fico, entretanto, a pensar no problema da unidade e do plano
de trabalho: Montesquieu passou cerca de vinte anos elaborando o
Espfrito das Leis, que resultou um livro descontinuo nas idéias e
heterogéneo na terminologia. Penso nos trabalhos que se atravessam
na atividade do autor durante a redagio da obra extensa, interrompida
aqui e ali para os cuidados com um livro mais breve (nem sempre
“menor”), para artigos ou cursos e conferéncias. E também na
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sustentaciio interna das articulagdes, na disposi¢do e revisdo das
fontes, na tentacio de saltar certas partes e tratar de outras mais urgentes
(ou menos drduas) — o que ocorrerd, depois, com os leitores.

No caso de Gilberto, tenho a impress@o de que se esmeravae
se comprazia em alongar certos livros, estendendo-0s como se se
tratasse dos Nenifares de Monet, como se acompanhassem um plano
espagoso, € as vezes aumentando-os com agueles enormes prefacios,
elaborados com o mesmo empenho que teria para com a redagdo de
outros tantos livros: prefacios geralmente substanciosos, carregados
de elementos novos e de indicacbes para se repensar 0s proprios
livros.

4. Consideracoes sobre o trabalho intelectual de Freyre

Nio serd excessivo considerar as obras de Gilberto Freyre
como uma seqiiéncia, em que o ciclo Casa-Grande — Sobrados —
Ordem e Progresso forma um conjunto central; uma seqiiéncia que
flui através da vida do autor como se pensada em termos definidos
desde o comeco. Isto sem embargo de tantos de seus escritos nascerem
de circunstincias e serem pensados “a propdsito de” alguma coisa.

A obra de Freyre lembra um diversificado painel da formagao
do Brasil — vérios autores ja devem ter dito isto —, abrindo-se a partir
de uma experiéncia histérica especifica, 2 do Nordeste patriarcal:
uma construgio/reconstrugio amparada em copiosa massa documental
e no poder criador da empatia (ajudada pelo estilo). Além disso, uma
reflexdio periodicamente interrompida sobre a sociologia ndo somente
sobre seus “principios” e também sobre 0 mundo contemporéineo. Afora
as outras coisas: fic¢do, livros de viagem, obras sobre a Tropicologia
e estudos sobre frades. Toda a histéria da nagio, revisitada e
reconsiderada, quase radiografada com alusdes a ragas € pessoas,
casas e livros, panos e paisagens. Nestes elementos se achava algo do
que estava fazendo na Franga o movimento da Nouvelle histoire, e
Unamuno j4 havia falado antes em intra-histéria; mas o domde Gilberto
consistia em convencer o leitor a respeito das cores e das vidas.
Convencer, ali4s, é sempre mais préprio do artista do que do cientista.

Torna-se exemplar na figura intelectual de Gilberto esta
diversificada abertura para uma enormidade de temas. Certo que isto
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terd sido préprio de seu tempo, algo vindo das abrangéncias do século
dezenove: a variedade de assuntos prépria da obra de um Silvio
Romero ou mesmo de um Tobias Barreto, tal como, nos europeus, da
de um Le Bon (que escreven inclusive sobre equitacdo) ou da de um
Comparetti ou um Tedfilo Braga. Ndo sei se, a respeito deste trago, jd
foi citada a frase famosa de Teréncio; mas vale comparar com Ortega
(metafisica, politica, touros, pintura), e também, em escala menos
extensa, com Bertrand Russell, com Sartre ou com Alfonso Reyes.

Exemplar, também, no modo de trabalhar de Freyre, o seu
hébito de escrever em casa, como que instalado no cotidiano: recordo
as reflexdes de Heidegger sobre a habitagdo e sobre a relacio entre o
morar e as estruturas do existir. Freyre, alids, uma espécie de roméntico
malgré tout: muito mais da compreensido e da intuigdo do que do
cientificismo e das metodologias, mais escritor do que burocrata do
saber, mais artista do que (ou tanto quanto) cientista.>* Mais do instinto
e dos sentidos do que da 16gica formal e das categorias convencionais:
o instinto literdrio e o sentido (ou os sentidos) do escrever; também a
sensualidade do escrever, que ele préprio, em mais de um lugar,
confessou e defendeu. A sensualidade do escrever, distinta da escrita
da sensualidade, embora sua cimplice e aliada.

3 Em certo momento Gilberto recusou o epiteto de roméntico, com o qual o designara Artur Ramos, logo
explicando porém que a express#o “romdntico” em si ndo lhe desagradava: incomodava-the o termo
quando colocado em um juizo ¢ritico negativo (Como e porque sou e ndo sou, cit., p. 63 e 64). Veja-se
como alude com prazer e simpatia aos componentes peéticos da obra de Simmel ou da de Frazer, amparando
sua opinifo em diversos expositores, também favordveis a eles. Afins ao tema estio, certamente, as
alustes a Unamuno (visto dentro de um hispanismo caracteristico), que aborrecia a sociologia como
ciéncia, sobretudo a de timbre positivista . Gilberto aproveitava para enfatizar sua simpatia pelo autor do
Sentimento trdgico, e para daf repetir suas didvidas sobre ser ou nio ser socidlogo.
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