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A LINGUAGEM DE
CASA-GRANDE & SENZALA *

Fernando Alves Cristdvio

Casa-Grande B Senzala complieta cingiienta anos de existdncia, e longe de
ser uma obra reqistada pela meméria 6 dos eruditos, estd viva, tfo viva que no
Brasil ja conheceu, até 1982, 21 edicSes a que se juntaram outras 17 nas principais
{inguas estrangeiras, nfo contando j& com indmeras adaptagSes, transcrigfes e
parafrases. O que por si sd diz muito sobre a vitalidade de um livro, sabida como
& njo sb a facilidade com gue se esquecem obras menores, como a aceleragfo ex-
traordindria que em nossos dias empurra 0s conhecimentos cientificos das aquisi-
¢Oes passadas para a formulagfo de novas sinteses, Pois Casa-Grande & Senzala
resiste ao tempo, quer como enunciado cientifico pluridisciplinar, quer como
linguagem plastica, assinalada loge em 1934 por Jo&o Ribeiro como de ‘podero-
sa poesia e profunda metafisica™’, e saida da pena de um verdadeiro Proust da
Saciologia, na expressdo de Roberto Alvim Corréa.

H4 pois lugar e razdo para nos interrogarmos tanto sobre a validade do
seu conteddo cientifiod como sobre a sua capacidade comunicativa, evidente co-
mo & sobre estes dois pilares maiores estar assente a sua reputacdo de obra clas-
sica.

A tarefa que nos foi atribuida neste ciclo de conferéncias sobre Casa-
Grande & Senzala de apresentarmos algumas reflexGes sobre a linguagem, con-
quanto algo embaragosa por serem muito préximos os temas {David Mourio
Ferreira ja falou sobre o estilo, e tal nfo & possfvel sem se falar da linguagem
e vice-versa), ndo deixa, apesar de tudo, de estar a0 nosso alcance, dada a enorme
riqueza deste livro fascinante sobre a colonizagdo portuguesa do Brasil, vista so-
bretudo através da famf(lia patriarcal dos primeiros séculos. € que a linguagem

* Conferéncia lida na Fundagfio Calouste Gulbenkian {Lisboa) em 14 de dezembro da 1983,
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50 A linguagem de Casa Grande & Senzala

de Gilberto Freyre aqui manifestada, e depois continuada, é uma das poucas lin-
guagens individuais de originalidade marcante na literatura brasileira deste sécu-
lo.

Na verdade, Gilberto emparceira com Euclides da Cunha, Guimardes Ro-
sa e Clarice Lispector pela sua originalidade inconfundivel, e tal como eles, mes-
mo quando ndo é imitada diretamente, continua a estimular escritores contem-
pordneos.

Euclides da Cunha impds-se por uma linguagem de tipo monumental
de forca e peso nas assergfes positivistas caracter {sticas de um engenheiro tam-
bém repérter, escrevendo como quem denuncia, “cataclismal” como diria Arari-
pe Janior, e ficou para sempre na cultura do Brasil como marco obrigatdrio
de referéncia. De algum modo no extremo oposte, Clarice Lispector inovou com
uma linguagem cheia de rupturas e subentendidos a corresponder a uma visio da
realidade também ela plena de rupturas, de limiares de sobressalto e até desespe-
ro entre a esséncia e a existéncia, entre o semantico e o simbdlico, otempo e a
eternidade, 0 masculino e o feminino. Guimar§es Rosa revolucionou o mundo
literdrio por uma criatividade de tipo joyciano, operando na palavra a mesma
revolucfo que Picasso levou a cabo na pintura, numa busca insacidvel da expres-
sividade em que vale tudo.

E com estes expoentes maiores que ombre&a G!lberto Freyre ao publicar
Casa-Grande & Senzala em 1933 no inicio do novo fdlego do Modernismo. Em
37 e 33 entrava-se verdadeiramente na sequnda geragdo modernista, pois nesses
anos se estrearam os autores maiores do romance nordestino de 30: José Linsdo
Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Amando Fontes que por mais de uma
década confirmariam as tendéncias das suas prlmelras obras. S§o anos de aventu-
ra e experimentagfo ainda, em que nfo se sabia muito bem para onde ir, pois
eram manifestos os equivocos sobre uma hipotética “lingua brasileira’™ e uma
correcio lusitanizante, A rejeicio da linguagem e estilo de autores como Coe-
Ilho Neto era definitiva, mas aos homens do Nordeste ndo encantavam especial-
mente as inovagdes urbanas e um tanto artificiais dos revoluciondrios da Semana
de Arte Moderna. As tendéncias puristas da linguagem tradicional ainda subsis-
tiam em alguns como Graciliano Ramos, e a criatividade de Mério de Andrade
ndo obtivera o éxito esperado, pois s& duas décadas mais tarde Guimarfies Rosa
retomaria o desafio criando uma nova linguagem coerente e inovadora. Mais
sedutor era b caminho seguido por Jorge Amado, o duma linguagem populista e
regional. Mas nfo, Gilberto Freyre optou por uma espécie de média cultural que
se |he impunha como exigéncia dos estudos socioldgicos. Alids, para Gilberto
Freyre e outros escritores nordestinos, ndo era dif(cil essa opgdo porque, volun-
taria ou involuntariamente, sempre estiveram em sintonia com a realidade bra-
sileira em fase de mudanca.

Como afirma Gilberto Mendonga Teles: “‘Herdeiros da renovacio dos pri-
meiros modernistas, os escritores de 1930 j& nfo precisavam mais brigar peta im-
posicio da linguagem coloquial, instrumento de que se valeram para valorizar
tematicamente o conflito entre os velhos padrSes de vida e o aparecimento das
novas idéias liberais. E isso comegou cedo, segundo Edson Nery da Fonseca,
cuja opinifo partilhamos inteiramente, logo nos primeiros escritos de adoles-
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cente, desde o Adeus ao Coldgio’ de 1917, A dissertacfo de mestrade na Co-
lumbia University e o Livro do Nordeste das comemoracSes do | Centendrio
do Diario de Pernambuco. J§ ai a preocupacfo regionalista era premente, e uma
linguagem solta e ousada anuncia cometimentos futuros em afirmacdes desas-
sombradas sobre & classe politica, tais como ’Essa nata de bacharéis fica a boi-
ar na superficie da vida brasileira como uma caisa estranha, artificial, indiferen-
te 3s necessidades da Nagfo™’.

O que, a nosso ver, meihor caracteriza a linguagem e estilo de Gilberto
Freyre nfo é tanto uma forma inusitada de dizer mas antes uma adequacéo per-
feita, equivalente & dos autores atrds citados como modelos originais. E que
a obra literdria deve expressar, como defende Hatzfeld, de rmaneira personaliza-
da a sua linguagem, dentro da linguagem geral do seu pars e da sua geracdo. E
também realizar adequacdo completa entre estilo-linguagem-ealidade. Sendo a
obra literdria um corpo vivo, ndo admite dicotomias, nfo aceita divisGes separan-
do o fundo da forma, como antes se dizia, tdo sélida & a sua unidade e unicidade
para que Ddmaso Alonso tanto tem chamado a ateng§o.

José Lufs Martin, na mesma ordem de idéias, insiste em que “*hemos de
ver la obra como um tode, como um particular y personal expression que el au-
tor tiene de las ideas y la atmosfera psiquica de su epoca, asi como su intimo y
indjvidual expresién de fa realidad tal como el la interpreta, la siente la imagina,
la desea o la intuye, pero todo esto enfocado desde el uso personal que ése autor
hace de Ia lengua en su obra literaria™, 2

E porque essa adequacgdo foi perfeita nos quatro autores apontados é que
consideramos as suas linguagens como as mais originais da literatura brasileira
deste século.

Abordemos, pois, de modo mais direto, e a partir do texto, essa adequa-
¢#0 e originatidade gilbertianas. E porque os estudos sobre linguagem e estilo de
Antdnio Cindido, Eduardo Portela, Roberto Alvim Corréa, Osman Lins, Temfs-
tocles Linhares, Wilson Martins, Forjaz Trigueiros, David Mourio Ferreira e tan-
tos outros nos desobrigam de andlises de estrutura, figuras de estilo e vocabuli-
rio, iremos correr o risco metodoidgioo de nos aventurarmos por um outro capmi-
nho —'de evidenciar a adequacgdo e coeréncia da sua linguagem as suas idéjas e 3
realidade de escrita, Falaremos, pois, da linguagem de Gilberto Freyre entenden-
do-a em fungdo da totalidade, da capacidade de modelar e ser modelada pela
idéia e circunstincia, pelo seu poder de comunicagho e empatia. Atrevimento
metodolégico para que contamos com a vossa benevoléncia e cumplicidade.

Casa-Grande & Senzala langa as bases de uma teoria cuja construg8o prosse-
guird a0 longo de mais de uma dezena de titulos — a do luso-tropicalismo —,
que, de modo sintético, e tomando as palavras do préprio autor assim se pode
definir como ciéncia: “especializagdo no estudo sistemdtico do processo ecoldgi-
co-social de integracfo de portugueses, descendentes de portugueses e continua-
dores de portugueses em ambientes tropicais’’. 3 Processo esse que resumidamen-
te assim se pode descrever: o portuguéds, povo indefinido entre a Europa e a Afri-
¢a, “nem intransigentemente de uma nem de cutra, mas das duas’’, gente flutu-
ante, flexivel, de grande sentido pritioo e riqueza de aptidSes, sem rigidez dou-
trindria @ moral, reinando sem governar, no Brasil, miscigenando-se com o indio
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52 A linguagem de Casa-Grande & Senzata

e o negro, formou nos trdpicos uma civilizagdo su/ generis equilibrada, progressi-
va e harmoniosa étnica e culturalmente, apesar dos seus antagonismos. Ora, séo
precisamente estas caracteristicas de plasticidade, mobilidade, erotismo, comple-
xidade, antagonismos superados que caracterizam a linguagem da obra-prima que
agora faz 50 anos. Uma linguagem de vaivém continuo entre a erudicdo aristocrd-
tica do senhor da casagrande e o pitoresco e até obsceno do escravo da senzala.
E a partir daqui que melhor se entendem nfo sé o vocabuldrio, como a constru-
cdo da frase, as figuras de estilo, a estrutura da obra, E 4 boa maneira cldssica ob-
jetivamos em trés facetas mais importantes essa coeréncia entre a forma da ex-
pressio e a forma de conte(do.

1 — Antes de mais, @ existéncia de uma linguagem p!ésrrca também ela
miscigenada

Os cinco capitulos de Casa-Grande & Senzala documentam, 4 saciedade,
o modo da colonizagfo do Brasil e o aspecto especial da miscigenagio que resu-
mirfamos neste passo bem caracter{stico do |V capitulo, o mais significativo:
*Quanto 3 miscibilidade, nenhum pove colonizador, dos modernos, excedeu, ou
sequer igualou neste ponto os portugueses. Foi misturando-se gostosamente com
mulheres de cor logo ao primeiro contacto e multiplicando-sé em filhos mesticos
que uns mi'hares apenas de machos atrevidos conseguiram firmar-se na posse de
terras vastissimas € competir com povos grandes e numercsos na extensio do
dominio colonial e na eficdcia da agfo colonizadora”.. 4

De base mestica é o Brasil, tanto o colonial como o moderno, pelo cal-
deamento das trés racas — branca, negra e amerindia, e também intensamente
mista e colorida de saberes, linguagens e efeitos de sentido é Casa-Grande & Sen-
zala.

Logo a comegar na organizagdo do seu texto. Ndo se trata de uma obra
de pureza monodisciplinar. NJo é sociologia pura, antes saberes diversos miscige-
nados num todo harmfnico: sociologia, antropologia, histéria, filosofia, teologia,
" arqueologia, arquitetura, artes pldsticas, literatura, musica, folclore, biologia,
“medicina, direito. . . um ndo mais acabar de conhecimentos cientificos, nfo sim-

plesmente aflorados ou de generalidades, mas assentes nas bases sdlidas da bi-
bliografia mais representativa e atualizada. Interdisciplinaridade esta que se com-
pleta pela miscigenacic dos géneros, semelhante 4 das racas. Assim a prosa se
mistura 3 poesia, e a linguagem denotativa da ciéncia & conotativa da ficgdo, de
tal modo quge o leitor 16 esta obra solidamente cientifica com o mesmo agrado
de um romance, para empregar um simile tradicional, e os literatos de oficio
chegam as vezes & deformacgfo profissional de separar os géneros que ali vivem
em simbiose perfeita. Isso aconteceu, por exemplo, em 1962 com trés notdveis
poetas, certamente muito distraidos, que tiveram a idéia pouco feliz de percorrer
a obra de Gilberto Freyre e dela extrair passos especiaimente poéticos para com
eles organizarem uma ooletdnea de poemas que muito avisadamente o autor nfo
deixou que se chamasse mais que 7a/vez Poesia, 5 |niciativa essa que se a inte-
grdssemos no contexto ou lhe atribuissemos mds intencdes que ndo existiram
obviamente, deveriamos classificar de antiluso-tropicalista, antimestica, de lesa-
estilistica gilbertiana.
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Limitamo-nos, na impossibilidade de vos apresentar textos em sinopse,
a mencionar o poema ‘‘sede’’ de Talvez Poesia, extraido do capitulo V de Casa-
Grande & Senzala, o capitulo referente a “Q escravo negro na vida sexual e de
famitia do brasileiro’’. Uma andlise comparativa, mesmo superficial, evidencia
logo que o texto arrancado ao contexto e retocado, em vez de intensificar a for-
ca poética, antes fez perder efeitos estilisticos de tipo contrastivo. Na obra origi-
nal o autor desaevia a diferenga entre o cativeiro e escravidio do indigena e ne-
gro e a vida ociosa e mole carregada de sensualidade dos senhores de engenho,
para fazer do balanceio da rede como que o simbolo do domfnio social e sexual
do vencedor sobre o vencido, apontando o aparente paradoxo existente entre a
moleza e voluptuosidade dessa vida e a valentia e coragem manifestada em mo-
mentos de luta. Nesse contexto, a evocacfo dos balancos da rede ritmando as
ociosidades da casa-grande ganha um encanto especial, nfo assumido no poema
isolado: “‘rede parada do senhor descansando (. . ) rede andando com o senhor
em viagem {, . .} rede rangendo com o senhor copulando dentro dela”” . . . No
contraponto entre 0 documental e 0 poético, entre a linearidade do raciocinio
e o pendular das imagens, entre a racionalidade da alterndncia vocdlica da frase
normal, as imagens cinéticas e a onomatopéia da rede rangendo, hd todo um jogo
de contrastes que a antologia anulou. A verdadeira escrita de Gilberto € miscige-
nada, e a mistura dos géneros é para ela algo de congénito, traduzindo-se em mes-
ticagem verbal. Alids, quando quis utilizar registos diferentes de comunicagdo
lingiistica e literdria ndo hesitou em fazer poesia ou escrever romances, 0 que até
parece estar na massa do sangue dos socidlogos, pois o mesmao fez Josué de Cas-
tro ao redigir o Ciclo do Caranguejo. 6 Assim nasceu em 1964 o romance D. /-
nhd e o Fitho Padre e depois O Qutro Amor do Dr. Paulo onde se verifica preci-
samente o que apontamos para uma mesma obra de género dominante: a persis-
tente mistura dos géneros. D. Sinhd 4, simultaneamente, ficgdo e histdria, tanto
que o seu autor até recorreu ao artificio de mandar imprimir o texto em dois
tipos de letra para criar a ilusdo das diferengas. £ ¢ mesmo aconteceu com o
poema de 1926 que nasceu poema “Bahia de Todos os Santos e Quase Todos
os Pecados’' também descricdo e histdria da Bahia. Talvez por isso, porque ne-
le 0 uno é miltiplo, ¢ que a prépria organizago do livro ndo obedece a uma es-
trutura rigida, Nfio hi propriamente um nicleo central, antes capitulos onde em
cada um deles tudo estd enunciado e nada acabado, pelo que o desenvolvimento
se opera em espiral. Os caprtulos mais se sucedem por desenvolvimento de com-
preensdo que por desenvolvimento de extensfo, dar um certo amortecer da pro-
gressfo sintagmdtica, Para mais, ndo se trata verdadeiramente de um livro mas de
trés, pelo menos, pois o torrencial de Casa-Grande & Senzala exigiu continuar-se
em Sobrados e Mucambos, e ainda transbordou para Ordem e Progresso, anun-
ciando o seu autor que o assunto poderia ficar completo com Jazigos e Covas
Rasas, ainda por publicar.

Mesticagem textual ainda patente no espreguicamento da frase longa, que
as vezes parece esquecer-se do seu ponto de partida e se perde em enumeracgSes
cadticas, para que nfo fique na memdria do leitor apenas um dado mas um con-
junto deles ou a resultante da sua fusio. Dai que o prépric uso da linguagem te-
nha em conta a multiplicidade das linguagens do Brasil.
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Abundam nesta obra do mestre pernambucano os termos negros e ame-
rfndios, esmaltando a linguagem corrente dum portugués pidstico e dgil. Em lis-
tas vocabulares e expressGes tipicas, a propdsito do contributo das duas ragas do-
minadas. Por exemplo, no Il capftulo, ao mencionar-se o vocabuldrio amerindio :
*‘NFo s0 em relagfo ao beiju, mas a tudo quanto € comida indigena, a Amazdnia
& a drea de cultura brasileira mais impregnada de influéncia cabocla: o que af se
come tem ainda gosto de mato; & enrolado em folhas de palmeira ou de bananei-
ra; leva castanha de caju; prepara-se com cuia; é polvilhada de puganga feita de
folhas de kurumikda torrada; e 0s nomes s3o ainda os dos indios™”. ?

E, do mesmo modo, no capitulo 1V, a propdsito dos negros e constatan-
do a naturalidade com que no Brasil se empregam vocdbulos dessa origem sem
qualquer estranheza: ‘"Que brasileiro — pelo menos do Norte — sente qualquer
exotismo em palavras como cagamba, canga, dengo, cafuné, lubambo, molam-
bo, cagula, quitute, mandinga, moleque, camondongo, muganga, cafajeste, qui-
bebe, guengo, batuque, banzo, mocambo, banglié, bozd, mocotéd, bunda, zumbi,
vatap4, caruru, banzé, jilé, mucama, quindim, catinga, munguzd, malungo, bi-
rimbau, tanga, cachimbo, candombié? ou acha jeito de dizer “mau cheiro’’ em
vez de '‘catinga’”? ou ‘‘garoto’’ de preferénciaa “"moleque’’? ou trajo em vez de
“molambo”? 8 E de modo perfeitamente coerente, Gilberto ndo se limita a
enunciar esta situagio ling(fstica, senfo que a realiza também, em especial quan-
do a expressividade o exige.

Mas a sua compreensio e prdtica vio mais longe que os glossdrios das di-
versas racas, entendendo com rara penetragio o fendmeno aculturante em metd-
foras de grande beleza: “a ama negra fez muitas vezes com as palavras 0 mesmo
que com a comida: machucou-as, tirou-lhes as espinhas, os 0ssos, as durezas, s6
deixando para a boca do menino branco as silabas moles. Dai esse portugués de
menino que no norte do Brasil, principalmente, é umna das falas mais doces deste
mundo. Sem rr nem ss; as silabas finais moles; palavras que s6 faltam desman-
char-se na boca da gente’. 8

Dificilmente se diria melhor e de maneira mais bela!

Um pouco mais adiante, acentuando a convivialidade de senhores e escra-
vos acrescenta: "‘Os nomes préprios foram dos que mais se amaciaram perdendo
a solenidade, dissolvendo-se deliciosamente na boca dos escravos. As Anténias fi-
caram Dondons, Toninhas, Totonhas: as Teresas, Tetés; os Manuéis, Nezinhos,
Mandus, Manés; os Franciscos, Chico, Chiguinha, Chico; os Pedros, Pepés; os
Albertos Bebetos, Betinhos. Isto sem falarmos das laids, dos loids, das Sinhds,
dos Manus, Calus, Bembens, Dedés, Marocas, Nocas, Nonocas, Gegés'’. 10

Também aqui temos um exemplo do que atrds afirmamos: mesmo sem
recorrer a artificios e rupturas, a simples escoiha e arranjo do assunto e do mate-
rial linglistico , a musicalidade impressa 4 sucessdo vocdlica e 3s alterndncias de
consoantes surdas ¢ sonoras, um togque de humorismo sutil naquilo que sem ser
caricatura o parece, eis a maneira mestica gilbertiana de se exprimir.

Certamente porgue a realidade é a da mesticagem, e a Iingua a segue de -
perto, ¢ que se torna tio elevado o indice de oralidade coloquial. Em outros ti-
pos de escritos, o autor redige intemporalmente, para um leitor universal e ané-
nimo, com a conseqlente rigidez ou sobriedade do sintagma e a pobreza das
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operagdes de substituicdo e sinonfmia do paradigma, a quase auséncia de adje-
tivos e metdforas. Aqui nfo, o leitor estd préximo, personalizado, a que o autor
se dirige na certeza de que ele comunga do mesmo quadro de referéncias lingiirs-
ticas e cufturais. Por isso acontecem réplicas irritadas a certas afirmacGes de ou-
tros cientistas, expressSes carregadas de humor, passagens subitas do abstrato
a0 concreto para que a comunicacdo ndo se interrompa. Por exemplo, quando
se tomam similes de vida quotidiana da gente trabalhadora: “O Brasil foi co-
mo uma carta de paus puxada num jogo de trunfo em ouros. Um desaponta-
mento para ¢ imperialismo que se iniciara com a viagem a India de Vasco da
Gama”. 11 Duma metdfora de sabor popular se passa facilmente a outra do jogo
do pau-brasil e da mineragfo, com a grande vantagem de, nfo se identificando
completamente os jogadores, se deixarem em aberto interpretacSes muito di-
versas, '

Ou entdo, a proposito da insinuacdo de Capistranc de Abreu chamando
ao Brasil “pafs de Cocagne'” replicando: “‘Pais de Cocagne coisa nenhuma: terra
de alimentacdo incerta e vida dificil é que foi o Brasil dos trés séculos oo lo-
niais”. 12 E ainda: "Senhores de engenho com attar e capeldo dentro de casa e
indios de arco e flecha ou negros armados de arcabuzes as suas ordens: donos de
terras e de eseravos que dos senados de cimara falavam SemMpre grosso aos repre-
sentantes d'el-Rei”, 13

~ Julgamos que pelo mesmo motivo da oralidade ¢ tdo grande a abundéncia
de notas e citagSes que excluidas do texto se acumulam no final de cada capitu-
lo. A sua extensio é tdo grande que no primeiro capitulo, por exemplo, hé ape-
nas escassa meia ddzia de pdginas de diferenga na extensdo, quando impressas no
mesmo tipo de letra. E isso é o reforco da oralidade, porque sendo tais notas
peéquenos textos de cardter documental estrito e informacdo concentrada, nio
eram compativeis com a flexibilidade e tom famifiar adotados. O auter deitou
para fora do texto, apesar da sua grande quantidade, quanto pudesse torni-lo
pesado. Mas como cientista consciente da necessidade de oomprova¢#o bibliogré-
fica e do valor de certos materiais excedentes, ndo podia deixar de colocd-las 2
disposicio livre do leftor.

Citamos atrds Euclides da Cunha. Com ele, sobretudo aqui, podemos es-
tabelecer ‘‘contrastes e confrontos’” de linguagem e estilo. A prosa do primeiro
é dramdtica, a do segundo cordial: a de um, acusadora, a de outro explicativa
e conciliatdria; a do autor de Os Sertdes pura, peremptdria, arquiteténica, retori-
ca, privilegiando a disjuntiva, a de Casa-Graride & Senzala miscigenada, proble-
mdtica, pldstica, coloquial, enfatizando a conjungdo copulativa,

2 — A segunda faceta que, em nosso entender, tipifica a linguagem de
Casa-Grande & Senzala ¢ a de um exotismo difuso e globalizante. Duma sensua-
lidade que apimenta toda a linguagem e estilo de Gilberto. Erotismo na acepgéio
ampla da /ibide freudiana, até porque sendo uma linguagem repassada de afet ivi-
dade, dificilmente alguma coisa Ihe escapa.

Na obra, a colonizagfo ¢ estudada a partir da fam(lia patriarcal o que por
si mesmo j4 aponta um sistema de relag5es de cardter afetivo, £ é sobre essas for.
mas de relacionamento, puablicas e privadas, ds vezes estritamente privadas e fnti-
mas que o autor, com a cumplicidade do leitor, se debruca em atitude verdadei.

Ci. & Trop., Recife, 12(1): 49-63, jan, fjun., 1984



56 A linguagem de Casa-Grande & Senzala

ramente nova: a de tudo observar e falar abertamente sem qualquer reserva. Dir-
se-ia que um observador furtivo, cheio de malicia e compreenso espreita, sem
ser visto, 0 que se passa na casagrande, descrevendo para outros a vida semi-so-
cial da sala nobre, as transigéncias da sacristia e capela, o d-vontade da cozinha,
a intimidade e os segredos da alcova, as liberdades da bagaceira e a promiscuida-
de da senzala. E de manhd 3 noite, relatando os amores, as rezas, as priticasde
higiene, as refei¢Bes, as brincadeiras dos meninos, sem poupar nem pessoas nem
pormenores,

Semelhante, visTo da realidade que nfo precisa de vocabuldrio especial
mas a que bastam algumas palavras-chave e metéforas estratégicas ¢ de tipo glo-
ba!, partindo do fato da miscigenagdo e contributo das diversas racas para a for-
macio do Brasil.

Alguns exemplos. Falando da colonizago em geral: A singular predispo-
sicio do portugués para a colonizagfo hibrida e escravocrata dos tropicos, expli-
ca-a em grande parteio seu passado étnico, ou antes cultural, de povo indefinido
entre a Europa e a Africa. Nem intransigentemente de uma nem de outra, mas
das duas. A influéngcia africana fervendo sob a européia e dando um acre requei-
me 4 vida sexual, 4 alimentaco , religifo; 0 sangue mouro ou negro correndo por
uma grande populagfo brancarana quandc ndo predominando em regifes ainda
hoje de gente escura; o ar da Africa, um ar quente, oleoso, amolecendo nas insti-
tuicBes e nas formas de cultura as durezas germdnicas; corrompendo a rigidez
moral e doutrindria da Igreja medieval; tirando os ossos ao Cristianismo, ao feu-
dalismo, 4 arquitetura gdtica, & disciplina candnica, ao direito visigGtico, ao la-
tim, ao préprio cardter do povo. A Europa reinando mas sem governar; gover-
nando antes a Africa”’, 14

E sobre este “‘acre requeime da vida sexual’’ e sobre o quente € o oleoso
do clima e das relacSes humanas, a que s6 falta juntar, na citacdo, o acucarado
e vagaroso da ociosidade que se constréi a atmosfera tipica desta linguagem mais
baseada em ‘‘Indices’” e “‘catdlises’’, na acepcdo de Roland Barthes, do que pro-
priamente nas fungdes nucleares de narrativa ou argumentaco. Ainda a propdsi-
to de colonizagdo diz-se no capitulo 2 : ““Nem as relagfes sociais entre as duas ra-
cas, a conquistadora e a indigena, se agugaram nunca na antipatia ou no ddio
cujo ranger, de tdo adstringente, nos chega aos ouvidos de todos os paises de co-
lonizacdo anglo-saxdnica e protestante. Suavizou-as aqui o dleo Idbrico da pro-
funda miscigenagdio, quer a livre e danada, quer a regular e cristd sob a béncéo
dos padres e pelo incitamento da Igreja e do Estado™. 15

= Registe-se 0 modo de caracterizar o contraste entre as relagdes huma-
nas de ficcSo e confronto e as de cordialidade, pelo evacar do “$lec Idbrico da
profunda miscigenagio’”. O autor disse mais para contrapor os dois processos
colonizadores através da metdfora que por meio da linguagem denotativa tradi-
cional da ciéncia. Alids, quando referimos, hd pouco, o uso da ficgdo e da poesia
ao servico da longa meditagfo e estudo da sociedade brasileira, era também para
acentuar como a linguagem conotativa, metaférica e simbdlica era uma lingua-
gem complementar, e nfo simples forma de embelezamento e pausa. Nem toda
linguagem objetiva é capaz de dizer tudo, por isso a linguagem subjetiva e polis-
sémica a completa, e desde hd muito que todos ssbem ser a literatura também
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uma forma de conhecimento, sobretudo quando, paradoxalmente, incide em
&reas insusceptiveis da andlise chamada cient(fica,

Acrescentemas ainda uma outra exemplificagdo desta linguagem eroti-
zante. Referindo-se 3 linguagem falada no Brasil que os negros, em especial, tor-
naram branda e lassa diz: “M#fes negras e mucamas, aliadas aos meninos, &s me-
ninas, 4s mocas brancas das casas-grandes, criaram um portugués diverso do hirto
e gramatical que os jesu(tas tentaram ensinar aos meninos indios e semibrancos,
alunos dos seus colégios {. . .} Embora tenha fracassado o esforgo dos jesuitas,
contribuiu entretanto para a disparidade, a que ja aludimos, entre a Iingua es-
crita e a falada do Brasil: a escrita recusando-se, com escripulos de donzelona,
20 mais Jeve contacto com a falada: com a do povo; com a de uso corrente’”. 16

Tem o seu qué de cdmico este simulacro do jogo amoroso entre a lingua
falada e a escrita, atribuindo-se & primeira o estatuto masculino pela sua capaci-
dade de iniciativa, liberdade e ousadia, e 4 segunda o feminino, dado o seu caré-
ter aristocrdtico, passivo de linguagem recatada e conservadora que desconfia e
recusa qualquer convivéncia livre.

A este tipo de perspectivagio gue em outros textos talvez ndo ganhasse
tanta relevdncia, hd que juntar a freqUéncia e a vontade com que sdo tratados
assuntos sobre os quais se fazia {sobretudo no Brasil nordestino de 1933) uma
certa reserva em relacdo ao leitor comum. S§o as andlises de cardter socioldgico
sobre a vida sexual da popula¢do, que nestes cinco capftulos ocupam nada menos
de dois, exclusivamente a ela dedicados, para além de outras referéncias, desde o
capftulo inicial. E tanto sobre situagGes normais como patoldgicos que vio des-
de a politica dos casamentos até 4s doengas venéreas e ao sadomasoguismo.

Mas ¢ sobretudo o tipo de linguagem usada que se singulariza. Empregan-
do expressGes fortes e expressivas, tais como ““o furor femeeiro do portuguds ter-
se-4 exercido sobre vitimas nem sempre confraternizantes no gozo®’, ““a luxdria
dos individuos soltos sem familia, no meio da indiada nua’’, “‘misturando-se gos-
tosamente com mulheres de cor {. . ) machosatrevidos'”, ""dogura piedosa e sen-
timental de sacristia a agucarar-lhes o erotismo™. . .

Merece particular atenc¢do o freglente emprego da palavra “carne”’, no
sentido biblico e tridentino de “'sarks’” que pGe em oposi¢io o dualismo antropo-
légico carnefesplrito e empresta ao primeiro termo a carga negativa que o velho
catecismo assinalava aos “‘inimigos da alma”, Assim em *'o europeu saltava em
terra escorregando em fndia nua; os préprios padres da Companhia precisavam
descer com cuidado senfo atolavam o pé em carne’’, 17

Completam este painel de erotismo expl(cito ou difuso as anedotas e di-
tos populares sobre preferéncias sexuais {"’Com relacfo ao Brasil, que o diga o
ditado : Branca para casar, mulataparaf. . ., negra para trabathar”))8 E ainda um
modo de raciocinar| mecanicista e tecnoldgico, misturade com expresses colo-
quiais desinibidas, de grande efeito contrastivo: “o intercurso sexual de brancos
dos malhores stocks — inclusive o eclesidstico, sem dlvida nenhum dos elemen-
tos mais seletos e eugénicos na formag8o brasileira, com escravos negros e mula-
tos, foi formiddvel. Resultou daf grossa multiddo de filhos ilegitimos — mulati-
nhos criados muitas vezes com a prole legrtima’" 19“5tocks™, *'grossa multidso’’,
“mulatinhos™, eis uma mistura bem curiosa.
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Muito préxima, a vérios titulos, dessa linguagem de fundo erdtico estd
uma outra que a ela se deve associar e gue se constela & volta de dois nucleos
principais, a "‘gordura’” e a “moleza’’, A volta desses tdpicos se processa vasta re-
de de relagBes associativas tanto de significante como de significado. Bastam-nos
algumas ocorréncias mais refevantes: “‘a deformacio do portugués tem sido sem-
pre em sentido horizontal. O achatamento. O arredondamento. O exagero da car-
ne em enxtndias’’. 20 E, a propésito da lingua coloniai “Um portugués gordo,
descansado (. . .} O clima pareceu-the agir sobre a fala, como sobre a atividade
mental dos brasileiros, no sentido de uma grande lassidfo’’. 2V E descrevendo a
cozinha de Alcobaca “"Montes de farinha e de acticar. Gordos jarros de azeite' e,
num requinte de sinestesia retrata o indolente senhor do engenhoa sair gelatino-
samente em sua réde ‘‘deixando-se tirar de dentro de casa como geléia por uma
colher”. )

E, para significar a moleza duma vida patriarcal diz que os senhores leva-
vam “"Vida morosa, banzeira, moleirona dentro de casa”, e tanto eles como os es-
cravos, pois até os préprios (ndios se acomodavam de tal modo que "0 resultado
foi evidenciar-se o indio no labor agrfcola o trabalhador banzeiro e moleirdo que
teve de ser substiturdo pelo negro’’. 23 ou “‘daf o gesto mo'e, desinteressado,
sem vomtade, com que a Coroa recolheu ao domfnio as terras de pau de tinta
descobertas por Pedro Alvares Cabral’”, 24

Razdo tinha Jo&o Cabral de Melo Neto para num poema de homenagem
a Gilberto Freyre celebrar "esse 3 vontade que € o da rede/ dos alpendres da al-
ma mestica/ medindo sua prosa de sesta,/ ou prosa de quem se espreguica’. Ndo
admira, pois, que alguns criticos de Gilberto cedo se insurgissem contra o que
consideravam ousadias intolerdveis. Por exemplo, Afonso Arinosde Melo Franco
a0 afirmar:

“Numa obra como a de Gilberto Freyre, porém, a sua Ifngua devia ser
simples e nossa, ndo julgo indispensdvel que seja chula, impura e anedética, tal
como aparece em tantas das suas pdginas. E pouce técnico esse linguajar. Pouco
cientifico. D& ao livro um aspecto literdrio que 0 seu assunto e as suas graves
proporglies ndio comportam (. . .) a lingua de Gilberto Freyre devia ter um pou-
co mais de dignidade’. 25

Estamos em crer que muitos seriam os que partilhavam a opinifo de
Afonso Arinos, mas o sucesso tanto entre o leitor comum como entre os cientis-
tas foi o mais elogiiente desmentido desse jurzo negativo e estreito. Mais avisada-
mente o entendeu José Américo de Almeida considerando esse modo peculiar de
se exprimir como estilo familiar onde nfo falta, muitas vezes, um detathe que se-
ria impuro ou ousado se nfo fosse a exigéncia técnica para uma caracterizagio
antropolégica ou desenho de costumes, tudo expresso com um ar de confidén-
cia que ndo escandaliza, por ndo ser cru nem brutal”, 26

Mas, nesta questdo, vale a pena perguntar a Gilberto quais os seus verda-
deiros objetivos a0 escrever prosa tdo imprevista, A resposta encontramo-la no
capitulo V| da cobra Interpretacdo do Brasif justificando a linguagem dos roman-
cistas nordestinos que em grande parte ele incitou e orientou: *‘a sua franqueza
no que diz respeito aos problemas do sexo e ds rela¢Ges entre brancos e pretos
¢ entre ricos e pobres ndo se tern realizado ou afirmado sem dificuldades ou opo-
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siches. No fundo, um problema de franqueza, de grande franqueza sobre assun-
tos as vezes incomodos’’, 27

3 — Uma terceira faceta se evidencia na linguagem de Casa-Grande & Sen-
zala que j4 indiretamente apontamos nas andlises anteriores, mas que ganha, so-
bretudo, em ser relacionada com a estrutura da obra e a dualidade existente en-
tre o cardter aristocrdtico e dominante do discurso, e o plebeu de certo vocabu-
fdrio e figuras de estilo. Entre a linguagem do Senhor da casagrande e a dos ne-
gros da senzala. N8o em oposi¢io, mas em complementaridade. Como ja nesta
sala acentuou Fernando Moser, na conferéncia anterior, na obra em aprego orga-
nizada como todas as outras em titulo bimembre, € importante o papel da
conjuncio copulativa porque tudo é cumulativo, para ser entendido em
soma de valores. Sdo pois linguagens misturadas porgue se integram num con-
junto mestigo.

Foi a colonizagifo portuguesa no Brasil de tipo aristocrdtico, marcada-
mente de iniciativa particular, familiar, e aristocrdtica é a prosa de Casa-Grande.
Dominando a linguagem da maloca e da senzala e impondo-se & consideracfo dos
cultos pelo abundante vocabuldrio técnico, citagGes, bibliografia, utilizacso de
Ifnguas estrangeiras de cultura — latim, francés, espanhol, inglés, alemdo —, mas,
sobretudo pelo uso da frase longa. Prépria de um senhor de mando, que nin-
guém interrompe, senhor de engenho, branco e aristocrata, de costela Wander-
ley e educaglo parisiense como todo brasileiro culto que se preze, como vem
documentado em O Outre Amor do Doutor Pauvlo, romance autobiografico da
sua formacg8o intelectual.

Se tomarmos como vetor de andlise a distingdio hoje cléssica entre “‘sis-
tema’’, “norma” e ‘‘fala”, a estas conclusies somos forgados. O sistema, espe-
cialmente a estrutura morfo-sintética ¢ de raga branca, isto é, portugués lidimo,
bem afirmado no processamento das refagfes combinatérias e contextuais do
sintagma. A norma e a fala, essas sim ji sfo coloridamente de senzala, mesti-
cas no vocabuldrio e em tantas expressSes idiomdticas. Bem amulatada, forte-
mente morena nos capltulos {V e V sobre o sexo e 2 cozinha. Brancarana, de
mulata clara nos restantes capitulos, exceto no 11 ande as reflexBes sobre os
indigenas pSem salpicos de caboclismo. Nunca porém cafusa, pois sempre o
verbo, como o /fogos pertencem ao senhor dessa Casa-Grande cientifico-liters-
ria. Também, por isso, a frase & longa, senhorial nos seus vagares, para envolver
e homogeneizar através da unidade enunciativa ¢ antagénico das idéias contra-
postas das abundantes citaoSes, das oragfes intercalares, das enumera¢Ses do-
cumentais. Dai o uso abundante dos doispontos e do ponto-e-virgula, Por
exemplo, como acontece nas enumeragGes das primeiras paginas do capitulo
Il na extensissima frase que comeca assim: “Whiffen resume os principais tra-
¢os da cultura das tribus do Nordeste do Brasil nos seguintes, muitos deles ex-
tensivos a quase todo o Brasil: caca, pesca, cultura da mandioca. . .""etc. 28 que
se alonga por um total de 49 linhas de texto em que os diversos membros da fra-
se estdo separados nada menos que 51 vezes pelo ponto-e-virgula! Uma pdgina
de uma s6 frase, um sé perfodo, um sb pardgrafo! Enfim, o que se poderia cha-
mar um verdadeiro latifGndio lingiiistico sob © dominio do mesmo senhor.
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TS0 grande abundéncia ro uso do ponto-e-virgula leva-nos 3 interro-
gagfo sobre o seu significado lingiifstico, para conciuirmos que também ele
aponta para a j4 verificada rejei¢fo das normas puras e rigidas, dado que, segun-
do os gramdticos, e agui citamos Celso Cunha, tal pontuagfo "‘serve de inter-
medidrio entre o ponto ¢ a virgula, podendo aproximar-se ora mais daguele
ora mais desta, sequndo valores pausais e melddicos que representa no texto’’,
que ‘‘seu emprego depende substancialmente do contexto”. 29 Por outras pala-
vras, essa insisténcia vem reforcar uma tendéncia para se eliminarem antagonis-
mos e favorecerem-se os ajuntamentos.

Ha pois em toda a obra um vaivém continuo entre as duas linguagens, en-
tre a da inteligéncia e disciplina senhorial e a do andrquico e pitoresco da senzala.
E ao falarmos de vaivém entre a Casa-Grande & a Senzala estamos, igualmente,
a assinalar a técnica gilbertiana de redigir: uma verdadeira multiddo de idéias,
fatos, citagSes, referéncias, comentdrios é lancada em cada pdgina de modo apa-
rentemente desordenado e repetido. Mas, logo tudo é retomado, sem que alguma
coisa fique para trds, parque, para além das introducSes ou conclusSes dos capi-
tulos — verdadeira moldura de enguadramento légico —, tudo € como que pe-
neirado nesse vaivém de repetigfes, deixando-se passar unicamente os elementos
bésicos para estruturar uma afirmagdo ou construir uma sintese. Quem melhor
observou este processo foi Roger Bastide, sociélogo como o mestre de Recife,
por isso o comparou a0 de Taine nas Origines de la France Contemporaine e
ao de Proust, o Proust dasandlises minuciosas e amplificantes até chegar a conclusBes.

Por toda esta andlise sobre a linguagem e estilo de Gilberto Freyre pode-
mos comprovar a asser¢do inicialmente feita de que a singularidade de Gilberto
nSo estava em alteracSes espetaculares de cardter morfo-sintdtico nem no insgli-
to propriamente dito, mas num modo muito seu de se exprimir. N8o opera rup-
turas dentro da linguagem i literdria, mas também n&o se conforma com a simples
amplificatio ou exornatio da frase. Se para a estilistica transpuséssemos o concei-
to chomskiano de “aceitabilidade’’ (correlativo do de ‘‘gramaticalidade’”} dir(a-
mos que nessa aceitabilidade nfo hd qualquer obstdculo ac “‘compreensivel’’,
mas sim ao “‘admissivel”’, tanto ao admissivel social como ao admissivel dos ha-
bitos literdrios correntes. NSo &, pois, uma questdo de regras nem de originalida-
de de vocabuldrio. Provam-no, indiretamente os excelentes estudos de Antdnio
Sales Filho ao fazerem ¢ levantamento dos termos eruditos, os empréstimos, os
estrangeirismos, as criagfes originais, pois ndo hd proporgdo entre algumas des-
sas novidades e linguagem tdo incisiva. O que o singulariza, sim, é a adequagdo
perfeita do modo como diz ds idéias que defende. Por isso Jorge Amado pode
dizer “antes dele entrar ma cena editorial, livro de estudo no Brasil era sindni-
mo de livro chato, mal escrito, retérico, perndstico, ilegivel. E era assim mesmo,
com raras excegSes! 56 levado por absoluta necessidade aventurava-se alguém na
intrincada floresta onde cresciam os palavrfes dif iceis, e uma prosa de colarinho
duro e sobrecasaca negra’’. 30

J4 vai longa esta exposicfo, por isso lhe vamos pbr termo, e porque sem-
pre entendemos que as andlises s¢ se justificam se per spectivadas para nfveis su-
periores de entendimento, e que o projeto humano € que d4 significado a signifi-
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caclo, gostariamos de oconcluir evidenciando a importdncia do contribute do
mestre pernambucano para ¢ nosso patriménio comum. £ ¢ ele de grande rele-
vincia nos dois aspectos complementares que, loge de inicio, invocando tedricos
da estilistica, assinalamos como indissocidveis e complementares. Sob o aspecto
lingafstico, contribui para o enriquecimento e maior plasticidade da lingua de
todos nés. Ouso mesmo afirmar que, neste campo, Gilberto Freyre nfo s6
prestou relevante servigo 4 comunidade de Iingua portuguesa, mas especialmen-
te a Portugal, pois sendo notdria a rigidez da-lingua agui falada, foi ele um dos
que rmais contribuiu, antes do 25 de Abril, para lhe dar plasticidade, Plasticidade
essa de grande importéncia para o did'ogo, em todos os sentidos da palavra, com
as antigas colonias cuja realidade lingUistica tende mais para o tipo de evolugo
lingGistica brasileira que lusitana, por isso essa auténtica "mediacdo brasileira™
tanto na lingua como na literatura, tem favorecido um melhor relacionamento
cultural com a antiga metrépole.

Sob o aspecto cultural e antropoldgion, Gilberto Freyre langou as bases
tedricas para uma politica cultural de aproximacdo entre todos os falantes de
Ifngua portuguesa, pois a sua concepgio do juso-tropicalisme ndo se aplica 56
no Brasil mas também, ainda que em intensidade diversa, aos novos pafses da
mesma Iingua. De modo especial a Cabo Verde, e a esse prop6sito basta lembrar
0 testemunho de Baltazar Lopes reconhecendo no seu arquipélago profundas se-
melhancas com a situacdo descrita em Casa-Grande & Senzala.

O luso-tropicalismo continua a ser, culturalmente, uma tese vélida, por
muito ensombrada que tenha sido no regime politico anterior por abusivas in-
terpretagBes, deturpagBes e excessos. Por isso nos parecem cheias de lucidez,
e quase proféticas, as declaragSes prestadas em 1952 por Gilberto Freyre ao jor-
nalista Marques Gastfo: “Este mundo luso-afro-brasileiro, como comunidade
transnacional ou luso-tropical, como uso chamar-lhe, atravessa decerto dias cri-
ticos,

H4 porém bons ind(cios de que a esses dias criticos estd para suceder-se
um avigoramento do sentido de unidade com diversidade entre os membros des-
se mesmo mundo’’, 31

E continuamos em crer que qualquer politica cultural comunitdria so
tera garantias de autenticidade se for construrda sobre esse dade antropolégico,
privilegiando sempre os problemas da Iingua e da cultura.

Neste pressuposto, ndo podemos deixar de evocar, até pela circunstincia
de estarmos no seu centendric, Antdnio Sérgio. Antdnio Sérgio que foi admira-
dor e, até certo ponto, colaborador de Gilberto Freyre ao escrever notdvel pre-
facio para a edicfo brasileira de O Mundo que o Portugués Criou contrapondo
antiteticamente ao sucesso da colonizacfo lusiada do Brasil o nosso insucesso no
relacionamento europeu, foi um defensor incansdvel da lfngua comum. .

Homem universal, cidaddo do mundo da inteligéncia, que chegava a afir-
mar ‘‘intelectualmente me ndo encaro hunca como portugués’’, repugnavam-lhe
os particularismos, especialmente quando acentuavam a separacdo entre Portugal
e o Brasil. Na lingua comum viu sempre um dos grandes valores a preservar. Por
isso escreveu em 1937 um pequeno enszio intitulade “Em torno do problema
da lingua “brasileira’ em que, apaixonadamente, apesar da cordialidade do di4-
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logo maiéutico com um hipotético *‘estudante brasileiro seu amigo’’, defendia a
unidade e homogeneidade da |ingua literdria escrita, ainda que compreendendo
e respeitando as peculiaridades préprias das falas regionais. Por isso preconizava
diversas medidas, desde a realizacfo de Congressos até 3 uniformizagio das ter-
minologias cient(ficas, propondo igualmente “que nas escolas secunddrias de
Portuga! se ndo estudasse a literatura portuguesa mas a [iteratura de lingua por-
tuguesa, e que os autores brasileiros, por conseqliéncia, fossem cd lidos obriga-
toriamente no mesmo pé que os de Portugal’”. 32

Como neste campo, tio pouco progredimos, se é que ndo regredimos,
desde 19371 Os estudos de Histéria, Cultura e Literatura do Brasil e de outros
paises de lingua portuguesa ndo encontraram ainda nos nossos dias os meios
mais adequados para se desenvolverem. Por isso um novo tdlego se impSe. Os
gestos de Gilberto Freyre apontando aos brasileiros o valor das suas raizes por-
tuguesas, e de Antdnio Sérgio apontando aos portugueses o valor da sua dimen-
s¥o brasileira, bem podem ser tomados por nds como exprimindo um imperativo
de coeréncia: edificar a nossa identidade sobre uma polftica cultural comum.
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