REGO, José Lins do. Euridice. Rio de Janeiro, José Olympio, 1947.
284 p.

Estou talvez habituado demais & sabedoria dos romancistas europeus que
se valeram dos ensinamentos da psicandlise e o fizeram com grande per(cia e ex-
cepcional cuidado da verdade cientifica, para ndo me sentir um pouco decepcio-
nado com o Gltimo livro de José Lins do Rego (Euridice), a tentativa de renova-
¢do do escritor nordestino, mas a tarefa era ardua, dada a possibilidade de um pa-
ralelo com as produgdes da literatura universal em que esse método tem sido ulti-
mamente empregado com excesso. Exigente de s6lida cultura psicolégica e, por
conseguinte, também filos6fica, o romance psicanalitico chegou na Europa como
um aprofundamento do romance psicolégico que ja alcancara o apogeu nos mer-
gulhos analiticos, de Proust. Por outro lado, nume sociedade doente, traumatiza-
da por vdrias guerras, o novo método se apresentava como indispensivel 8 com-
preensdo em profundidade de contradi¢Ges que a psicologia cldssica ndo podia
explicar. Entre nés, entretanto, o romance de andlise ndo dera ainda o que podia
dar e o que teria talvez dado se ndo tivéssemos saltado essa etapa para nos jogar-
mos, em virtude dos movimentos politico-sociais, no romance sociol6gico, e no
romance de tese. Houve, assim, uma solugdo de continuidade na evolugdo da
técnica do nosso romance, da qual decorreram um enriquecimento poético e
um empobrecimento artistico e literdrio. Ndo hd negar que desde algum tempo
se vem observando, principalmente entre os mais jovens {estou pensando em
Clarice Lispector, Lucio Cardoso, Fernando Sabino, Adonias Filho, Julieta
Drummond de Andrade) uma reagdo interessante contra o realismo, ou 0 pseu-
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do-realismo do romance dos homens da geragdo de 30. Nenhum dos romancis-
tas acatados (salvo Graciliano Ramos) havia tentado, porém, sair da contempla-
¢do de seu pequeno mundo provinciano, de sabor folclérico as vezes, rico ndo ra-
ro de caracteres regionais e mesmo nacionais, nunca entretanto muito prédigo
de problemas humanos universais. Por isso mesmo, saber contar era qualidade
bastante para tornar célebre um escritor. Ndo se pedia ao romancista um proces-
so de aproximagdo psicoldgica requintado, nem se lhe solicitava uma grande cul-
tura geral. O romance era uma espécie de poema em prosa, o mais das vezes um
ABC em que abundavam as emogdes, 0 que tornava prescindiveis se ndo impossf-
veis, as andlises tanto quanto as arquiteturas demasiado complexas.

José Lins do Rego langa-se agora, apés ter assumido a lideranga do ro-
mance de narrativa direta, na aventura da ficgdo com alicerce cultural e técnica
sutil. Seu novo livro ressente-se da mudanga -repentina de rumo, sem uma prepa-
racdo adequada. Em suma, safdo do caso concreto de simples observacdo, viu-se
o romancista forcado a resolver dois problemas: um psicoldgico, a que foi dada
solugdo algo esquemdtica, e outro deé transplantacdo de ambiente, do Nordeste
para o Rio, que me parece ter sido bem compreendido.

A anélise psicanalitica é sumdria, rudimentar mesmo, ja pela explanagio
insuficiente do processo de fixacdo do complexo de Edipo, que constitui o moti-
vo central do livro, j4 pelo tratamento das personagens em geral e das persona-
gens femininas em especial.

Apesar de algumas incoeréncias, como por exemplo o fato de vir ao mun-
do “’numa casa de comerciante de papelaria que a md sorte reduzira quase a misé-
ria’’ e de repente, sem que nada tenha ocorrido, se ver dono de casas em Niteréi
e apolices que “‘pelo que dizia Laura {(eram) uma fortuna’’, Julio, o heréi, é uma
figura viva na sua anglstia patol6gica, na obsessdo que o leva ao assassinio. Da
mesma forma o velho Campos, com suas gabolices, sua elegancia cuidada demais,
seu linguajar boémio, sua moral caracterf{stica, retrata bem uma fauna quase ex-
tinta, que todos conhecemos e era preciso fixar. Menos expressivo nos poucos
tragos do desenho é Faria, estudante integralista, e mais impreciso ainda Jaime,
o revoluciondrio,

As mulheres, com exce¢do de D. Olegéria e da dona da pensdo, sdo in-
aonsistentes ou mal compreendidas. Noémia, distante de nds, vive uma tragédia
sem relevo. Isidora, a irmd, que deveria ressaltar recortada sobre o fundo angus-
tiado do drama, ndo passa de um fantasma, o que também ocorre com a mde do
heréi. Quanto a Euridice, a fixagdo do complexo, se por um lado se apresenta su-
ficientemente vaga para que permanega um simbolo e ndo uma criatura de carne
e 0ss0, por outro vem eivada de pormenores realistas nem sempre muito felizes.
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Essa mulher apaixonada por Faria entrega-se sem a menor resisténcia a Julio,
num momento de decep¢do, para depois voltar a tornar-se inacessfvel e distan-
ciar-se dele em sucessivas fugas que sdo, na realidade, solugdes masculinas e
ndo femininas. Quanto ao estilo, José Lins do Rego tem escrito coisas melhores.
A grande simplicidade que procurou atingir, & maneira de um Graciliano Ra-
mos, ndo foi sempre alcangada. Em certos trechos, os melhores alids, voltou ao
pitoresco. Noutros caiu na vulgaridade de descri¢Bes e anotagGes que ndo se
compreendem em personagem de sensibilidade patolégica como Jilio. Assim,
quando descreve o noivo de Isidora, seu rival, e seu maior 6dio, apenas encontra
frases como estas: “Isidora gostava, ia casar-se porque gostava mesmo daquele
homem magro”’. .. “o mesmo homem timido e triste, que continuava a olhar pa-
ra Isidora com seus olhos medrosos e vagos’. . . “‘os olhos miudos do noivo,
aquela alegria de besta, me alucinavam’’. . . etc., frases que além de incolores, se
contradizem muitas vezes.

3 Com todos esses defeitos, o livro Ié-se do principio ao fim com interesse.
E que José Lins do Rego, como Jorge Amado, e sem o desagraddvel pecado da
“orientagdo’’ ideoldgica, sabe contar, sabe dosar a emogdo de modo a preocupar
o leitor, a manter viva a curiosidade pela anedota. O partido que tira das menores
ocorréncias é espantoso e, com uma intuicdo admirdvel, consegue, em poucas li-
nhas, esbogar um quadro sugestivo que vale a mais profunda andlise. Veja-se o
fim de Euridice, a cena do assassinio: “’E procurei a boca que fugia, que gritava,
e aos poucos tudo foi ficando em siléncio pesado. As minhas mdos largaram o
pescoco quente de Euridice. E ela estava estendida como na minha cama. O
corpo quase nu na terra fria. E ndo senti mais nenhum cheiro de seu corpo’’.
Uma poesia forte, ainda que rudimentar na sua esséncia, e sem matizes, domina
o texto sébrio, limpo desse fim de tragédia. A Gltima anota¢do principalmente
é cheia de sentido, marcando, como marca, a libertagdo do recalque. O comple-
X0 incestuoso que ndo pdde ser sublimado no amor por Euridice, encontra sua
solucdo na eliminagdo do objeto da transferéncia, o que acarreta a punigdo pro-
curada inconscientemente, a autopuni¢do necessdria.

E possivel que o autor de Euridice ndo tenha desejado escrever um ro-
mance psicanalitico propriamente dito, mas tdo-somente valer-se de um tema
curioso e perturbador que Ihe permitisse contar sem se repetir. Entregava dessa
maneira, humildemente, um caso digno de interpretacdo ao psicélogo e ndo cho-
cava os seus leitores com uma literatura “huxieyana’, pelo menos inesperada em
quem soube durante tantos anos explorar o campo dos sentimentos primdrios e
das histérias simples. Ndo posso avaliar com exatiddo as intengdes do romancis-
ta. Dai a timidez de minha apreciagdo.

Como quer que seja, Euridice sera discutidissima. Havera quem considere
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a obra um malogro e quem a julgue uma obra-prima. Bem pesados os defeitos e
as qualidades, acho que, sem lhe prejudicar a fama, nada acrescenta a sua produ-
¢ao. Continuo a preferir Fogo Morto a mais bela de suas realizagdes, Pedra Boni-
ta, documento sociol6gico notdvel, e Menino de Engenho, livro de incomparavel
vivacidade e poesia.

SERGIO MILLIET
(O Estado de S. Paulo, 25 de set. 1947)
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