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JOSE LINS DO REGO, MEU PAI

Elizabete Lins do Rego

Antes de mais nada, em nome da minha mie e de toda minha familia,
quero agradecer 3 Fundagdo Joaquim Nabuco, principalmente a Fernando Frey-
re, ao Governo do Estado da Paraiba e & Universidade Catélica de Pernambuco,
essas tocantes homenagens que estdo sendo prestadas pelos 80 anos que José
Lins do Rego, meu pai, estaria completando. Realmente, sio homenagens que
me tém tocado profundamente. Desejo inicialmente esclarecer que ndo sou pro-
fessora nem conferencista, e que vou falar num tom muito cologuial. Pretendo
falar de momentos da vida de meu pai, momentos por ele vividos, os quais pre-
senciei e participei.

N3o vou falar da sua obra, nem da sua infincia, na Paraiba porque nesta
semanga a ele dedicada teremos um conferencista que abordard tais assuntos. O
conferencista a que me refiro é Odilon Ribeiro Coutinho, aqui presente, que fala-
rd sobre José Lins do Rego e sua vida de menino de engenho, Odilon, menino de
engenho também, da Varzea do Paraiba, que embora pertencendo a outra geragdo
vivenciou os mesmos problemas, sentiu as mesmas caréncias do menino de enge-
nho José Lins do Rego. Serd sem didvida uma brilhante conferéncia. Recente-
mente, li um trabalho de Odilon chamado Perda e Reparagcdo, que achei um pri-
mor. Entre nds existe a cobranga para que larqgue um pouco outras atividades e se
dedigue mais a escrever, pois ndo se pode negar a nos dar um livro sobre as
experiéncias e as vivéncias que tem. Nio irei falar sobre a vida de José Lins do
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194 José Lins do Rego, meu pai

Rego no Recife, porque ninguém melhor do gue o mestre Gilberto Freyre, gran-
de amigo, que com ele viveu no Recife, para fazé-lo.

Falar sobre a vida de um autor nem sempre é importante, geraimente, os
criticos literdrios acham que o permanente & o texto do autor, & a sua obra. Con-
cordo em parte, com eles. O importante, o que fica para sempre, é a obra do au-
tor. Como ele vivia, o que fazia, sio dados biogrdficos aceitos pelos criticos que
ao estudarem sua obra, separam esses dois aspectos.

Jodio Cabral de Melo Neto, em entrevista a G Globo, disse que o pessoal
ngo devia interessar aos leitores, e sim o texto. Contesto um pouco essa idéia,
porque desde a morte de meu pai venho recebendo inlmeras pessoas que dese-
jam saber da sua maneira de ser, de como era, de como pensava. As pessoas se
interessam pelo ser humano que foi e ndo s6 pela obra que escreveu. Sendo as-
sim, ndo pude me negar a vir aqui dar esse depoimento, depoimento sobre o ser
humano José Lins do Rego. ~

Rachel de Queiroz, para assinalar os vinte anos de sua morte, escreveu
um artigo para a revista O Cruzeiro. Sobre esse artigo, ela diz que, quando co-
megou a escrever sobre José Lins do Rego, pretendia falar de sua obra, dos livros
que admira, mas, de repente, esqueceu os livros e passou a falar do homem
José Lins do Rego, de suas brincadeiras, de sua maneira de ser, de sua forga, da-
quela natureza viva, daquele espago geografico imenso gue ocupava com suas
brincadeiras. E acrescenta que enquanto se lembrar com tanta nitidez assim, com
tanta forca, do homem, dificilmente ela poderd falar da obra sem ligar a pessoa
dele, do amigo, 4 obra.

E sempre digo que enquanto existir um amigo de José Lins do Rego que
o amou, que com ele conviveu, ele estard sempre vivo; assim como ele ndo mor-
reu para mim, ele vive em cada amigo que deixou, porque ele foi um homem
extremamente ligado aos amigos.

Agora, vou falar de José Lins do Rego, meu pai. Vou falar da minha lem-
branga mais longingua. Dos 26 aos 35 anos; ele morou em Maceio com sua fami-
lia. Era entdo fiscal de bancos, cargo conguistado pelo seu sogro, Senador Massa.
Nesse periodo, eu eraz bem crian¢a e nfo posso ter idéia muito nitida de um con-
tato maior com ele, porque nas relagbes familiares dessa época, havia um distan-
ciamento muito grande de pai para filha. No circulo familiar, nfo havia o didlo-
go que hi hoje com a crianga. Noto, porque tenho filha, tenho neta. E noto
que a crianca, hoje, & um ser muito valorizado no circulo familiar. Geralmente,
tudo gira em torno da crianga. Os pais, por mais ocupados gue sejam, reservam
tempo para momertos de lazer com seus filhos, para sair, para fazer programa.
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A crianca, atualmente, é respeitada, é escutada. No meu tempo, a crianga ndo
era escutada. Os adultos tinham uma vida a parte. A crianga era bem cuidada, era
tratada, mas ndo havia um contato, assim, tio direto da filha com o pai.

Isso & uma recordagiio minha, sem nenhuma queixa, sem.nenhuma md-
goa. E depois, realmente, vocés vio ver que ndio tive nenhuma razio de queixas.
Conversando com uma amiga da zona agucareira de Campos de Goitacazes, Esta-
do do Rio, falei que havia na minha infincia um distanciamento entre filha e pai
¢ ela vivendo na mesma época em gue vivi, numa regido de agticar, tinha um pai
que mantinha didlogo, gue lia Anatole France, 3 noite, para as filhas,

Mas, nem todas as familias tinham essa maneira de viver. Meu pai, ndo
por falta de amor, nem de carinho, vindo de um regime patriarcai, de engenho,
tinha um pouco daquele rango, daquela formagio machista da época. Ele nio ti-
nha um contato direto com as filhas, mas as amava muito. Lembro bem de uma
confissdo que fez, no hospital, ainda muito doente, sobre esse perfodo, fazendo
como gque um balango sobre a sua vida. Ele me disse que os anos mais felizes de
sua vida foram passados em Maceié. E comecei a me questionar por que; e com-
preendi muito bem. Em Maceid ele era jovem, casado de pouco corn uma mulher
muito bonita, jovem também, sua companheira e amiga; tinha uma casa wa,
ele que nunca teve uma casa, que sempre viveu na casa do avd, na casa das tias,
nas pensdes do Recife. Em Maceid, tinha um lar, uma casa e além de ter a sua
casa tinha as filhas que nasceram nesse perfodo. Foi também em Maceid que
eclodiu o que estava em embrido dentro dele, a sua vocacio de romancista, La
escreveu Menino de Engenho e, sucessivamente, 0s outros romances.

Nao vou falar muito da sua vida em Maceid, onde tinha um clrculo de
amigos da maior importancia. Basta dizer que minha coqueluche, meu sarampo,
foram curados por um poeta, Jorge de Lima; que Graciliano Ramos era dessa
época de vida em Maceid, e também Aurélio Buargue de Holanda, que aqui dard
seu depoimento sobre esse tempo t3o importante na sua formag8o de escritor.

Agora, gostaria de ler uma carta inédita, escrita por meu pai em Macei6
para lande Almeida Prado, escritor paulista, autor de Trés Sargentos. Alids, trou-
xe trés pequenos textos do autor, para reforgar um pouco o que digo. Eu.vou ler
esta carta, se vocés me permitirem. E datada de 4 de maio de 1933 e diz o
seguinte:

“Meu caro lan de Almeida Prado, recebi sua ultima carta. Este Gilberto
Freyre, de quem vocé me fala, é um meu grande amigo, de muito (. . .
aqui hd uma fatha da fita). Com grande entusiasmo nos conhecemos des-
de 1923, quando chegava ele da Europa e de !4 para c4 sempre estivemos
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juntos. E um grande, um temperamento que honra uma raga. Estou an-
sioso pelo livro dele. O artigo de Olivio Montenegro sobre seu livro eu
agradeco. £ Valdemar Cavalcanti ird escrever uma nota sobre os Trés
Sargentos. (Valdemar Cavalcanti morava em Maceid nessa época.} Esse ra-
paz tem 21 anos e &€ um maduro de senso critico e de gosto. Ele se exal-
tou com seu livro, que é, sem favor, muito mais brasileiro que Macuna/s-
ma de Mério. O livro de Mario é admiravel, mas estd cheio de poses. Que-
ria ler o seu segundo livro de que vocé me falou. € Sdo Paulo, como vai?
Por que este ddio contra nds do Norte? Tudo isso & injusto e doloroso.

Que temos nGs a ver com as misérias politicas e os erros dos homens pu-
blicos do Brasil! Nio sofremas daqui da mesma forma! Tenho grande
vontade de conhecé-lo pessoalmente, meu caro lan. £ um motivo para
gostar de Menino de Engenho, por ele ter me aproximado de um homem
como vocé. Espero que vocé sempre me escreva. Um abrago apertado de
José Lins do Rego’’.

Fiz questdo de ler esta carta para vocés sentirem o quanto ele era ligado
aos amigos, 0 quanto ©s amigos o acompanharam a vida inteira e o quanto os
amigos foram uma constante na sua vida, Ele ndo podia ser dissaciado dos ami-
gos. Quem escrever sobre José Lins do Rego jamais poderd deixar de falar em
seus amigos.

Anténio Carlos Villaga, em palestra na Faculdade de Santa Ursula, falou
que se um dia alguém escrever sobre a histéria das relagbes das amizades literdrias
do Brasil, ndo poderd deixar de reservar um capitulo, capitulo muito importante
sobre a amizade de Gilberto Freyre e José Lins do Rego, tal a importdncia des-
sa amizade, amizade de intercdmbio, de carinho, enfim, amizade da maior impor-
tancia na vida de meu pai.

Agora, falarei da vida de José Linsdo Rego, no Rio de Janeiro. Em 1935,
mudou-se para ¢ Rio, sem a familia. Foi morar em uma pensio no Catete. De-
pois a fam(lia para 14 embarcou no *‘ita’’, como se dizia mesmo. E eu me lembro
até do enxoval que a minha m3e fez, dos vestidos de marinheiro, porque se ia pa-
ra o Rio de Janeiro. Era uma aventura se ir para o Rio de Janeiro. Se me permiti-
rem uma observagio pessoal, sobre o escritor, quando fui para o Rioc eu me belis-
cava 4 noite, pensando que estava sonhando, e dizia: eu devo estar sonhando.
Eu menina ainda, achando que era um sonho ir para ¢ Rio. Aquela coisa de nor-
destino, de provinciano que vai para o Rio.

L4 no Rio de Janeiro, e é esta a ohservacio, o escritor José Linsdo Rego

acariocou-se. Isso é muito importante dizer, porque esse acariocar-se do escritor
ndo implica em ele partir as suas rafzes nordestinas, porque essas raizes nordesti-
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nas ficaram muito bem plantadas aqui. Sobre isso eu fago a comparagio  dum
ser que nasce, ligado pelo corddo umbilical 4 mde e depois é como se esse cordao
umbilical nunca tivesse side cortado. Quero dizer, a mie terra, a terra dele, a na-
tureza terra, e ele era um homem téo teldrico, tdo ligado 3 terra, saiu dessa terra,
e a ela ficou preso a vida inteira e se alimentou de suas raizes. Era o sangue dele
para criar, para escrever, era o sangue dessa terra nordestina,

Agora, o acariocar-se dele & muito importante, porque, realmente, che-
gando no Rio, passou a viver vida nova, adquiriu novas paixdes, a exemplo do
futebol, do seu Clube Flamengo. Eu me lembro de histérias muito interessantes
dessa época. Mas, antes, queria falar que as relagdes pai e filha, as relagBes fami-
liares que eram t3o distantes quando crianca, em Maceié; no Rio, com as filhas
um pouco mais crescidas, houve uma espécie, assim, de didlogo, de aproximagdo.
Ele passou a ter um contato mais direto com as filhas. Ele passou a conversar um
pouco mais com as filhas. Eu me lembro de um fato muito interessante que de-
monstra essa ligagdo. Quando eu tinha mais ou menos de treze para quatorze
anos, estudava em colégio de freiras, freiras muito repressoras. Basta dizer que
cansei de fazer promessas para converter o homem José Lins do Rego, porque
uma freira me dizia que era um perdido, um pecadar, que escrevia livros indecen-
tissimos. Eu ficava ralada de vergonha. Fazia promessas para meu pai se salvar.
Figuei de joethos horas e horas, sem comer balas, porque meu pai ia para o infer-
no, echorava, e sentia muito. Essa freira, tdo terrivel assim, era minha professora
de Portugués e me cobrava composicdes, eu era péssima escrevendo e honesta-
mente, continuo sendo. Ela dizia para mim: vocé filha de um escritor, tem que
escrever bem. E acrescentava, a menina traz as piores compaosigdes, isso ndo pode
cantinuar. E eu num momento de muita agonia recorri a ele, como pai. Disse:
olha, papai, isso ndo é possivel, vocé tem gue fazer uma composicio para mim,
Eu tinha que levar uma compaosicio para essa freira, . . Ele muito prontamente
foi para o escritdrio, terceiro andar de sua casa, e fez uma composicio chamada
“Q pbr do sol”, bem cldssica e tal, e me entregou, e eu fui & escola com uma feli-
cidade que vocés ndo podem imaginar. Entreguei & freira a compaosicio e figuei
aguardando. Aguardandc e dizendo: “desta vez, ela nfo me pega, estou feita".
A tarde, ela voltou com a composi¢do e disse: olha, a menina melhorou um pou-
quinho. Teve seis. Fiquei arrasada. Arrasada, Pois é. Voltei para casa arrasada.
Papai chegou da cidade, vinrha com sua roupa branca, engomada, que se usava na
época, todo feliz, depois de suas andangas pelas ruas do Rio, e gritando excla-
mou: entdo minha filha, que nota tiramos. Seis papai. Este fato serve para mos-
trar como realmente havia uma relacdo boa entre pai e filha.

Eu gostaria, sern ser piegas, de ler uma crdnica que ele fez, no Rio, na ca-
sa da Rua General Garzon, 10, casa essa comprada com ¢ que sobrou do pouco
de sua heranca e gragas também ao equilibrio da mulher, porque a mulher foi,
assim, a mola-mestra na vida dele. Eia tinha muito equilibrio. Aquele homem
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aluado, ndo sabia o que era dinheiro, recebia mesada didria para sair, era um
prodigo. Néo tinha capacidade de se administrar.

E eu sempre acho e gosto de dizer o quanto € importante na vida de um
escritor, de um artista, o equilibrio de uma mulher, uma mulher que permita ao
criador poder criar e nos proporcionar suas obras. A mulher é de uma importin-
cia incrivel. Concordo com as feministas que gritam tanto sobre a realizacdo da
mulher, e posso falar de cadeira, porque sou uma mulher profissionalizada. Tra-
balho. Mas, eu acho que a mulher que se propde a ficar ao lade de um homem
para ajudéd-lo, a deixar que ele ndo pense nos problemas comezinhos do dia-a-dia
e que dé a esse homem um equilibrio necessirio para criar, é digna dos mesmos
louvores que o seu criador, gque o seu marido. Quero dizer, ela participou de sua
obra criadora, proporcionando a esse homem a tranqUilidade de poder criar.
Acho minha m3e uma mulher muito equilibrada, nos problemas financeiros, ela
era uma verdadeira ministra da Fazenda, ndo era Delfim Neto, de jeito nenhum.
Muito equilibrada, como disse, conseguiu gue o pouco que restou do dinheiro
do marido fosse revertido numa casa. Uma coisa muito peculiar dele, era ndo
dizer a minha casa, dizia a Garzon, 10, “vou voltar para a Garzon, 10", “como
vai a Garzon, 10", “Como estdo cuidando da Garzon, 10°".

Alias, no periodo em gue viveu no Rio, na Garzon, 10, aconteceu um epi-
sddio muito interessante e para mim muito tocante. Ele tinha acabado de escre-
ver Os Cangaceiros, quando a revista O Cruzeiro, resolveu entrevistd-lo, na épo-
ca, j4 era um escritor consagrado. O motivo da entrevista se devia & publica¢do de
Os Cangaceiros, em capitulos que seriam ilustrados com desenhos de Portinari.
Entdo, ele foi fotografade e uma semana depois saiu a entrevista, uma belissima
entrevista. Esta foto existe na Fundacio Joaquim Nabuco. Nela, ele estd sentado
com as duas filhas e a mulher. O reporter entdo, colocou que o escritor tinha
duas filhas, Quando ele leu aguilo, ficou tdo chocado, que redigiu um artigo,
que guardo até hoje e que pego licenga para ler, para verem como é tocante,
Trata-se de um artigo inédito, foi publicado no jornal que ele colaborava na
época, mas se perdeu no tempo e ndo foi colocade em livro algum. O seu titulo
foi escrito em 1951: “'As trés Marias de meu corago’”.

“Publica O Cruzeiro de hoje magnifica reportagem sobre o meu préxi-
mo romance Os Cangaceiros. Mas, 14, aparece um lapso do repérter amigo
que me deixou como se estivesse eu, nesta manhd gloriosa de outubro,
roubado numa das minhas maiores riquezas. Fala o amigo, quando regis-
trou a famflia do romancista em minhas duas filhas, como se ndo fosse
pai de trés Marias de meu corag¢do. Ld faltava no grupo a mais vetha das
trés, a que j4 me deu a maior fortuna deste mundo, a neta Cldudia, a
que me chama de avdo “Zé Lins do Rego’’ com a dogura de seus trés
anos e que sdo as gracas que Deus cobriu de gléria. O equivoco do re-
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pdrter me tirou a alegria da manhi. Senti-me mutitado, quase espoliado.
A minha Maria Elizabete, ausente, me deixou como peixe fora d'agua.
A familia, corpo tdo rigido, que ndo permite 0 menor choque na sua es-
trutura. Trés sio as Marias de meu coragHo. Trés que me chegaram como
dédivas do céu. Quero-as ligadas a minha vida, ligadas t3o profundamente
para me sentir com forga de ser criatura de Deus, sem mdgoa e sem res
sentimentos. Dito isto, meu amigo Gondim (Gondim que era justamente
o diretar de O Cruzeiro), vamos ao romance que vocé andou a submeter
as torturas de suas mdquinas americanas. Ponha os meus nordestinos na
rua, carcereiro de gaveta de aco. . ."”".

Queria fazer aqui a ressalva de que ele nunca teve preferéncias. Ele sem-
pre gostava de dizer isso, e isso esta escrito em uma entrevista que um reporter
fez a ele, perguntando qual de seus romances preferia, Ele respondeu que ndo
tinha preferéncia por romance, que ele amava os romances e gueria-os igualmen-
te, porgue os romances s8o como filhas, A cada filha, que eram trés — Maria da
Gloria, Maria Cristina e Maria Elizabete — ele fazia com que se sentissem queri-
das igualmente, Ele ndo tinha preferéncia por filha alguma. Mas voltando a sua
vida no Rio, gostaria de falar da rotina de seu trabalho, de como ele trabalhava,
Ele era metodico na sua maneira de trabalhar. Esse homem tdo desorganizado,
téo aluado, tido quase como um hippie quando era estudante, Aippie na concep-
¢do de hoje, trabalhava com muite método. Acordava com os passarinhos, bem
cedo, subia para o terceiro andar de sua casa e ali comegava a escrever. Com uma
letra muito pequena enchia cadernos de colégio de artigos para vdrios jornaisda
época (O Globo, O Jornal, Diario da Noite e depois Jornal dos Esportes) ou en-
tdo continuava os romances que estivesse escrevendo. As 11 horas, descia. Devia
estar com a vida ganha, pois ndo havia mais trabalho, Vestia seu terno sempre
bem preparado, geraimente, branco. Usava-se muito branco naquela época. E
depois de pronto, ganhava as ruas do Rio. Era um Rio tdo diferente do Rio de
hoje, era tdo pouco hostil, era um Rio onde havia a Rua do Quvidor e nela uma
livraria, Livraria José Qlympio, frequentada pelos escritores da época, que fa-
ziam ponto 4. Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Dinah Silveira de Queiroz,
todos os escritores iam conversar na Livraria, trocar idéias. imaginem se hoje se
faz uma coisa dessas. E havia uma caixa na José Olympio chamada Marieta, que
era uma espécie de secretdria do escritor. Anotava recados, emprestava-the di-
nheiro, quande ndo tinha, Ele ia para a Livraria conversar, entregava os seus
artigos e depois ganhava as ruas do Rio, nelas colhia material para escrever as
chamadas “Conversas de Lotagdo"’, que eram publicadas no jornal O G/obo. Nes-
sas ''Conversas de Lotagdo™, registrava o seu dia-a-dia. Tinha amigos de vérias ge-
ragGes, os jovens amigos adguiridos no Rio, bemn mais jovens que ele, podiam ser
quase filhos, a exemplo de Odilon Ribeiro Coutinho, Tiago de Melog, etc. Aimo-
cava na “Colombo” com seus amigos do esporte, do Flamengo. O Flamengo foi
sua paixao.
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Dsds “‘Conversas de Lotacio”, eu trouxe.uma que ele escreveu € que nuh-
ca foi publicada em livro. Geralmente, as cronicas que escrevia no O Globo eram
reunidas e publicadas em livro. Para dar uma idéia de como ele adguiriu o espiri-
to carioca, nas cronicas, ele adorava uma brincadeira. O amigo Jodo Condé era
vitima de suas brincadeiras, porque ele, por exemplo, escrevia uma critica auma
determinada figura, fosse um politico ou fosse um médico que nio tivesse agido
bem, noticiava o acontecido e punha o dito na boca de Jodo Condé. No dia se-
guinte, iam apurar com Jodo Condé. Jodo Condé criava inimigos, ficava alucina-
do, e ele fazia isso de gozacdo, para brincar mesma, Vou ler uma crénica para vo-
cbs terem uma idéia. “Conversa de Lotagdo’’, em 13 de agosto de 1947:

“Tomei o carro em Ponte de Tabuas e como ndo houvesse outro passagei-
ro, achei que podia trocar duas idéias com o motorista que me pareceu
descontente pela vazante do vefculo e 0 homem topou a conversa. A
principio quis consold-lo, mais para frente pegariamos novos clientes,
mas o chofer sorriu para mim indiferente & sorte de seu velho Buique
1935, qual nada, isso vai assim até 3 Praga Maua. A freguesia ja estd esco-
Ihendo carro novo para lotagdo. Vou deixar esse negdcio que ndo dd mais
nada. A voz do homem puxava um pouco a raiva e, portanto, me colo-
quei para um canto, quando uma senhora muito gorda fez sinal para
parar ¢ o homem ndo atendeu. Ndo vale a pena. . . Conheco aguela cara.
Trabalha no Edificio da Noite. A gente para o carro, Carrega aquele fardo
e, quando chega no fim da viagem, vem com cara feia. Paga Cr$ 5,00
com reclamagdes, porque o trinco da porta ndo abre. Prefiro rodar vazio.
Mais para diante um cidaddo alto e magro levantou o brago e o carro
ndo parou outra vez. E um chato. Qutro dia, me deu uma nota de duzen-
tos para pagar a passagem e fez questdo porgue lhe dei dez pratas. Nio
paro para aquele cachorro. E como a palavra cachorro pudesse ter-me
doido aos meus ouvidos, ele quis justificar, chamo de cachorro, porque
é o que ele merece. Entdo, me dd Cr$ 200,00 e ainda faz barutho. Ao
chegar ao Largo dos LeBes, o homem tomou pela Rua Sio Clemente. “E,
ndo vou pela Voluntarios, ndo, porque ndo quera parar para pegar um
sujeito que todo dia a esta hora sobe ali, na esquina da Rua da Matriz,
quando eu paro meu carro. E um tipo muito estipido. Desde que fago lo-
tacdo que acontece ele aparecer e sempre com palavrinhas contra a classe
do chofer. O senhor estd com medo! Olha, estou com dez (10) anos ou
vinte {20) anos de praga e s6 matei uma galinha ali na estrada que vai pa-
ra Campo Grande ¢ arrancou com © carro para ganhar a Praia do Botafo-
go’’. Ouviu o apito do guarda, mas o homem rompeu as dificuldades e
ndo mais me falou. Mas, quando pedi que parasse defronte do Cine Arte,
ele me clhou com vagar, como se examinasse uma figura conhecida e me
disse: o senhor ndo é o Zé Lins do “Esporte e Vida"'? Confirmei a sua
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descoberta ¢ 0 homem sorriu para me dizer: o senhor ndo me deve nada,
ndo; sou Flamengo, como nosso time estd ruim, hein!”

S3o muitas histdrias que os amigos costumam contar. Quando encontro
com um amigo, ele sempre tem uma histdria para contar do homem Zé Linsdo
Rego. Um homem cheio de brincadeiras e, no fundo, triste, eu sempre achei que
meu pai foi um triste com momentos de muita alegria. Ele nunca perdeu aquela
tristeza profunda que de vez em quando fazia com que entrasse em momentos
de depressio.

A paixdo pelo futebol foi muito importante na sua vida, Ele deu muito
amor ao seu clube, o Flamengo. Foi também Cartola, teve cargo de direcio na
CBD. Como dirigente, dizem que se comportou muito bem. Houve um fato em
sua vida ligado ao esporte que o traumatizou muito. Em 1953, quando chefiou
uma delegagdo para Lima/Peru. la, imaginem, como chefe da delegagio de fute-
bol, onde o técnico era Aymoré, disputar um sul-americano. Todos sabem como
& o ambiente do futebol, jogadores revoltados, querendo ganhar, problemas de
dinheiro, enfim, se essa delegagdo tivesse ganho, tudo teria corrido bem, nio te-
ria havido problema; mas acontece que foi um vexame, foi o “chamado fracasso
de Lima”, e os repdrteres esportivos, os ligados as crnicas esportivas, falaram
mal da delegacdo e do préprio escritor. Ele sofreu tanto com isso que queria emi-
grar, queria ir embora do Brasil, queria refugiar-seé no Chile, queria mudar de ter-
ra. Mas, passou rdpido. Como todo ciclo timico, como todo ser assim cheio de
vida e de forga, ele superou esse sofrimento que o futebol Ihe deu. '

Partindo do Rio fez as suas viagens & Europa. Em 1950, empreendeu a
primeira de uma série de cinco. Nelas escreveu vdrias crdnicas que posteriormen-
te foram publicadas em livros — Bota de 7 /éguas, Viagens a Israel. E importante
ressaltar essas viagens, porque o homem José Lins do Rego, mesmo bem longe do
Nordeste, emn terras de Israel, em terras da Grécia, nunca esqueceu a sua terra
nordestina; o sol do Nordeste, 0s passarinhos do Nordeste. Fazia sempre uma re-
feréncia ao amor que sentia por sua terra, amor que ficou dentro dele, assim,
marcando-o profundamente, amor pelos seus engenhos. A sua (ltima viagem, fez
muito doente. E ndo vou aqui falar, num momento de tanta alegria, num mo-
mento, assim de uma homenagem que me toca tanto, do sofrimento que foi o
seu Gltimo tempo de vida. Embarcou muito doente, em 1956, e quando voltou
foi para tomar posse na Academia Brasileira de Letras, na cadeira 25, cujo ante-
cessor foi Ataulfo de Paiva. Gostaria aqui de fazer uma referéncia a esse periodo
final de sua vida que provou o quanto foi fiel a si mesmo. Na Academia, fez um
discurso de posse que causou 0 maior transtorno, a maior celeuma. Basta dizer
que a Academia Brasileira de Letras nunca teve por hdbito pedir a um académi-
co, 0 seu discurso antes para aprovagdo. No discurso, como ele préprio disse, ndo
podia se violentar, ndo podia elogiar um homem que nunca tinha lido sequer um
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livro, que ndo gostava de poesia, que, enfim, era o irmo menor da ordem; como -
disse, Ataulfo de Paiva era um colibri, um homem de mesuras, de maneios. Fez
um discurso que considero honestamente uma obra-prima em termo de texto.
Nesse discurso, assim falou de seu antecessor causando verdadeiro mal-estar entre
os velhinhos da Academia. Ficaram revoltados, alguns deles. A partir de entio,
uma norma passou a existir na Academia: todo académico teria de entregar o
seu discurso antes para ser censurado, para saber se poderia ou ndo ser lido. O
seu texto inspirou a censura académica. Logo depois da viagem e da posse na
Academia, depois de muito sofrimento, ele, no hospital, teve momentos alegres
junto aos amigos que lhe foram muito carinhosos. A exemplo de Tiago de Melo,
que esteve sempre ao seu lado.

Agora, eu gostaria de dizer que foi um pouco antes de morrer — na sua
Gltima melhora das que teve em seus trés meses de hospital — ele me pediu uma
folha de papel que estava ao lado, pegou um ldpis e escreveu as seguintes pala-
vras: “Tudo vai bem {ele querendo enganar-se a si préprio; ele que sempre se en-
ganou até morrer de que ndo ia morrer) José (afirmando-se), a forca evivaa Gar-
zon, 10”. A sua casa, o que sobrou de seus engenhos. Foi a Oltima palavra que
escreveu.
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