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ESCÂNDALO NA BIBLIOTECA

Wilson Martins

Da obra do autor História da
Inteligência Brasileira (Silo Paulo,

Cultrix, 1977-79, v. VII (1 933.1960),
P. 85-89.

Mas, em 1936, o livro que realmente apaixonou a opinião pública e
monopolizou todo o interesse foi, incontestavelmente, O Escândalo do Petróleo,
de Monteiro Lobato, no mesmo ano em que apareciam Docas de Santos, Lutas
e Realizações, por Hélio Lobo; O Ouro, Motor Político, de Oto Prazeres, e, ao
lado de Anfiteatro Amazônico, de Raimundo de Morais (junto com Na Planície
Amazônica, em quarta edição e com Os Ressuscitados, Romance do Purus,
O Ciclo do Ouro Negro, de Viana Moog.

Para este último, o "ouro negro" era a borracha, uma história do passado,
enquanto os brasileiros de 1936 andavam apaixonadamente discutindo o petró-
leo, o "ouro negro" do presente e do futuro. O momento é, pois, apropriado pa-
ra tentar uma apreciação de conjunto e uma interpretação sintética da complexa
personalidade que, em nossa história intelectual, levou o nome de Monteiro Lo-
bato.

Sabe-se que, bacharelando-se em Direito, no ano de 1904, tudo parecia
encaminhá-lo para a carreira jurídica, que chegou efetivamente a iniciar, nas fun-
ções de promotor público de uma comarca do interior de São Paulo. Entretanto,
o falecimento de um avô, em 1911, tornou-o proprietário de uma grande fazen-
da, fornecendo-lhe o pretexto para abandonar atividades para que não sentia
nenhuma inclinação. Também aqui Lobato não foi bem sucedido; corno obser-
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vou o seu biógrafo Edgar Cavalheiro, "não é só olho utilitário que lhe falta:
falta-lhe, também, paciência e controle para conter a desenfreada imaginação".
O resultado é que, depois de alguns anos de grandes projetos sempre irrealiza-
dos, Lobato vende a fazenda, em 1917, transferindo-se para São Paulo, onde,
nesse meio tempo, já fizera algum nome literário, colaborando no mais concei-
tuado órgão da sua imprensa, O Estado de S. Pau/o, e na mais estimada revista

literária do país, a Revista do Brasil Em maio de 1918, adquiriu esta última,
transformando-a, menos de um ano depois, em base de importante organização.
editorial, a primeira instalada no pais em grande estilo e a que inicia nova fase na
história dessas atividades.

Infelizmente, a falta de senso prático de Lobato, por um lado, e, por ou-
tro lado, circunstâncias exteriores, vão conduzi-lo à falência, em 1925. Passa,
então, a residir, por pouco tempo, no Rio de Janeiro, até ser nomeado adido co-
mercial em Nova York, para onde seguiu em maio de 1927. A estada nos Estados
Unidos criará um novo Monteiro Lobato: repudiando, aparentemente, a literatu-
ra (ou, pelo menos, tentando fazer crer aos demais que a havia repudiado), trans-
forma-se em "industrial", interessando-se por problemas relacionados com a in-
dustrialização do Brasil. Em carta dessa época ao seu amigo Godofredo Rangel,
declara: "Meu plano agora é um só: dar ferro e petróleo ao Brasil". Regressando
em princípios de 1931, Lobato empreende, então, as duas campanhas, do ferro
e do petróleo, não obtendo, pessoalmente, nenhum sucesso, mas criando o esta-
do de espírito generalizado que conduziria o povo brasileiro a uma industriali-
zação mais avançada.

Seráessa a biografia de um escritor? Em que momento publicou os seus
livros, como exerceu a atividade literária, que instantes perdidos consagrou à
composição da sua obra? O grande paradoxo da vida de Monteiro Lobato é que,
sendo fundamentalmente um escritor, um homem de letras, viveu a existência
de um homem de ação, e tendo gasto as energias e a vida numa luta desesperada
de homem de ação, deve toda a sua glória ao pouco que fez como homem de le-
tras. Pouco? Então, a sua imensa bibliografia, que conta, no levantamento de
Edgar Cavalheiro, quase cem títulos publicados, além de inúmeros inéditos; en-
tão esse homem cujas obras completas foram reunidas em trinta volumes, pro-
duziu pouco?

São essas as duas singularidades da carreira de Monteiro Lobato. Com
relação à primeira, ele próprio dizia: "Passei a vida querendo fazer dinheiro com
a indústria para escrever por distração. Acabei ganhando dinheiro com a literatu-
ra para perdê-lo na indústria". Essa a imagem que, de si mesmo, ele desejou legar
à posteridade. Entretanto, ela não é exata senão na sua segunda metade. Ele não
foi somente um escritor por vocação e temperamento, mas ainda desde os seus
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dias escolares. Além disso, mesmo cronologicamente, Lobato foi "escritor" an-
tes de ser "industrial": se é verdade que Urupês circulou em 1918, não é menos
certo que, ao publicá-lo, "ele já havia divulgado praticamente todos os contos in-
clu(dos nesse volume"- Por outro lado, o veio extraordinário da literatura infan-
til Lobato o descobre em 1921, enquanto que, na literatura para adultos, sua
produção se encerra, de fato, em 1923. O Lobato "industrial" propriamente di-
to, o das campanhas do ferro e do petróleo, somente se manifestará depois da
sua volta dos Estados Unidos, em 1931. Ele só se encaminhará decididamente
para a indústria depois de ter feito muita literatura e de com ela ter ganho mui-
to dinheiro: a parte final daquela citação é dolorosamente exata. Em todo o se-
gundo período da sua carreira, Lobato desperdiça em empreendimentos indus-
triais todo o dinheiro produzido pelos livros, e neles compromete todo o pres-
tígio do seu nome. Ora, esse nome era um nome literário: é curioso que, decla-
rando repetidamente o seu repúdio à literatura - como no epitáfio que sugeriu
para o seu túmulo: "Aqui jaz um que se julgou literato e era metalurgista" -
Lobato sempre foi considerado um puro escritor e é sempre a sua reputação de
literato que valoriza as campanhas do "homem prático".

De resto, todas essas campanhas foram feitas, sobretudo, à custa da pa-
lavra escrita. Lobato jamais organizou de forma comercial as suas empresas: em
todas elas há uma espécie de improvisação mais ou menos teórica, qualquer coi-
sa como uma sensação irreparável de provisório, de irreal. Enquanto editor, pas-
sava os dias jogando xadrez, no escritório, e não admitia interrupções; procuran-
do dar "ferro e petróleo ao Brasil", viveu apenas a fase dos manifestos, da orga-
nização de sociedade e das primeiras tentativas concretas, jamais revelando uma
previsão proporcional ao empreendimento. Desta forma, sempre se viu sem re-
cursos desde o in(cio de todas as empresas e constrangido a abandoná-las. Sua
imaginação era bem maior que o senso das realidades, embora tudo o que ele ten-
tou viesse afinal a se mostrar viável em outras mãos. Seu caso é, nesse particular,
uma repetição do de Balzac: visionário da indústria, fez dela, para si mesmo,
um romance quimérico, enquanto outros, retomando prosaicamente as suas
idéias, souberam transformá-las em negócios prósperos.

Assim, o "metalurgista" era e jamais deixou de ser um "literato". Mas,
como literato, o seu caso também não é simples. Monteiro Lobato, sob as apa-
rências de uma inspiração inesgotável, foi um escritor que logo se exauriu. Na
realidade, toda a sua literatura para adultos contém-se num volume, o Urupês:

um ou outro livro publicado posteriormente nada lhe acrescenta, a ponto de o
seu autorizado biógrafo haver fixado em 1923 o fim da sua carreira nessa espe-
cialidade. Como escritor de livros para crianças, atividade a que se entrega, com
enorme sucesso, a partir de 1921, via-se cerceado, pela própria natureza dessa
literatura, dentro de estreitos limites: aí, é, no fundo, uma idéia única que ele
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explora infatigavelmente, acrescentando-lhe novos personagens, fazendo-os
viver episódios da mitologia e da história universal, e assim por diante. Enfim,
das suas campanhas de busíness man resta apenas um livro clássico, O Escânda-
lo do Petróleo, no qual, aliás, só a primeira parte lhe pertence. Eis como se ex-
plica o aparente paradoxo acima referido: esse escritor de imensa bibliografia
é um criador bastante modesto.

Nesse caso, seria injusta e usurpada a sua glória de escritor? De forma
nenhuma, porque o que vale, em Lobato, o que vale mais do que a obra que
realizou, são as suas idéias. Lobato é, por excelência, o homem da idéia Seus
contos, na confirmação dos próprios modernistas, com relação aos quais foi
hostil e incompreensivo, anteciparam uma orientação "brasileira" de que o Mo-
dernismo faria a sua principal aspiração; pouco mais tarde, ele "inventou" uma
literatura infantil também exclusivamente brasileira, sem prejuízo do seu valor
universal, conforme se demonstra pelo enorme sucesso em países estrangeiros
para cuja língua foi traduzida; "industrial", é dele, igualmente, a idéia de que o
Brasil podia ser uma grande potência siderúrgica e petrolífera. Ao mesmo tempo,
ele pressentiu, antes de qualquer outro, o seu esgotamento literário e abandonou
a literatura, numa reação psicológica característica: suas vitórias literárias, seus
incomparáveis sucessos editoriais, escondem, na realidade, a amarga sensação
íntima de uma derrota. Derrotado, igualmente, no campo da ação prática, ele
viverá bastante para assistir ao progresso das suas empresas em mãos alheias:
a casa editora, a indústria siderúrgica, os primeiros poços de petróleo...

Sua vida se coroa, então, por mais um inesperado paradoxo: Lobato é
um extraordinário raM, um raté de gênio, que realizou tudo o que desejava, por-
que para ele a realidade começava e terminava dentro dos limites da idéia. Mos-
trar o que podia ser feito, o que devia ser feito, e lutar até ao momento da acei-
tação das suas idéias, realizando apenas o indispensável para convencer os adver-
sários e os descrentes, e deixando aos outros a exploração sistemática e organi-
zada de tudo - tal parece ter sido o seu programa inconsciente de vida.

Como escritor, toda a singularidade e todo o mérito da sua obra consiste
em ter descoberto, como diz Oto Maria Carpeaux, "o homem do interior do Bra-
sil. Descobriu nova dimensão da literatura brasileira, nacionalizando-a". Essa
idéia foi, depois, abundanteniente e, muitas vezes, desajeitadamente explorada
por inúmeros outros. Todo o Modernismo, como ficou dito, guiar-se-ia por ela -
e numerosos escritores estranhos ao movimento. Mas, o segredo de Lobato, evi-
dente e despercebido, é a sua interpretação humana e universal de uma realidade
regional e restrita. Ele não olhou o seu próprio país como qualquer coisa de pito-
resco; ao contrário, perpassa em todas as suas páginas, por um lado, a "identifi-
cação" suprema do escritor com os dramas que narra (apesar da ironia aparente)
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e, por outro lado, a generalização infinita que é o fundamento da própria arte.
Os "regionalistas" posteriores, que tentaram seguir Lobato, criando uma lingua-

gem pretensamente "cabocla" e fantasiando os tipos humanos como animais
exóticos, ignoraram ou não perceberam essa grande lição que se tira da sua obra.

Da mesma forma, na literatura infantil, Lobato não "infantiliza" o pró-
prio espírito para imitar a linguagem e o pensamento das crianças: ele apenas
conta histórias naturalmente, sem se preocupar com a lógica ou a verossimilhan-
ça (essas invenções de adultos!), mas exigindo do pequeno público uma partici-
pação, uma evasão para um mundo diferente daquele em que vive todos os
dias, diferente, sobretudo, do mundo em que as pessoas grandes se sentem obri-
gados a trocar os r pelos 1 pensando, assim, fazer-se melhor compreender. A "fór-
mula" lobatiana de literatura infantil é, como se vê, a própria fórmula essencial
de toda arte - mas é também uma fórmula brasileira, porque ele criou tipos tira-
dos ou transpostos da vida cotidiana, tipos que, pela contradição comum e carac-
terística da arte, os leitores pensavam antecipadamente conhecer.

Afinal, Monteiro Lobato venceu, depois de 66 anos, todos os paradoxos
da sua vida e morreu cercado de uma glória pura de escritor. Ele ficará, na exis-
tência brasileira, como um autor de livros e, na sua literatura, como o autor de
três livros: Urupés, Narizinho Arrebitado e O Escândalo do Petróleo.

A campanha pelo petróleo, então como sempre, veio envolta em intenso
emocionalismo e, o que é pior, observaria mais tarde o insuspeito Café Filho nas

suas memórias, propagava dados falsos ou omitia os que não lhe convinham. Há
uma resposta oficial ao livro de Lobato por Odilon Braga, então Ministro da Agri-
cultura (a cujo Ministério estava afeto o Departamento Nacional de Produção
Mineral); são, em forma de exposição feita ao presidente da República, as Bases
para o Inquérito sobre o Petróleo. A campanha que, pela imprensa, a propósito
do petróleo nacional, as empresas particulares vinham movendo contra o Minis-
tério desde 1932, assinalava ele, intensificara-se em 1935; de fato, Lobato denun-
ciava taxativamente aquele órgão como vendido a interesses estrangeiros ou por
eles dominado - incoerência flagrante, acentuava o ministro, por parte de quem
se havia cercado precisamente de técnicos estrangeiros.

Abandonando o plano de organização da Companhia de Petróleo Nacio-
nal, Lobato fundou, em 1933, a Companhia Petróleos do Brasil, para a qual, de
toda evidência, desejava e esperava um tratamento protecionista; tanto é assim
que condenava qualquer ingerência direta do Estado para a solução do problema:
"De modo nenhum", escrevia em janeiro de 1935 na conhecida exposição ao
presidente da República, "é aconselhável que o Estado perfure ou se meta em
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mineração. Viraria logo tudo um Lloyd Brasileiro' e 'Central do Brasil' ". Mais
ainda, denunciava o ministro por sua vez, percebe-se, no comunicado publicado

na Gazeta de Alagoas, a 22 de dezembro de 1935, "a transformação virtual
da Companhia Petróleos do Brasil em Aliança Mineração e Petróleo Limitada, ou
AMEP, destinada a encaminhar, no Brasil, empresas estrangeiras interessadas no

Petróleo e outros minérios".

Confirmando, sem querer, a ineficiência burocrática alegada por Lobato,
o ministro lembrava que o Departamento vinha realizando pesquisas petrolíferas
desde 1918; a ironia final seria, alguns anos mais tarde, a "solução brasileira"
que consistiu na criação do organismo estatal que Lobato, precisamente, exe-

crava!
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