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PRIMEIROS ARTIGOS DE LOBATO

Edgard Cavalheiro

Prefácio da obra Literária do Minarete.
$éo Paulo, Brasiliente, s. d p. 9-20

(Obras Completas de Monteiro
Lobato. 1. série: Literatura

Geral, v. 7)

Corre a lenda - endossada pelo próprio Monteiro Lobato, em mais de
uma entrevista - de que a divulgação do artigo "Uma Velha Praga', pelas colu-
nas de O Estado de S. Pau/o, fora da seção de queixas e reclamações para a
qual fora endereçada a violenta diatribe contra os queimadores de matos, estimu-
lou o fazendeiro a reincidir, e que reincidindo se transformara, sem querer, nisso
que os noticiários gravemente chamam "um homem de letras".

A lenda é muito bonita, mas outra é a realidade: em novembro de 1914
Monteiro Lobato era escritor feito, embora praticamente inédito, pois quase tu-
do quanto tinha produzido até então fora divulgado com pseudônimos. Os mais
estranhos e variados pseudônimos.

Tantos, que o escritor jamais pode lembrar-se de todos. Tais pseudônimos
não eram filhos da vaidade e sim de uma grande vergonha de aparecer em público
com a cara natural. Não ignorava que a psicologia dos pseudônimos tem alicerces
na vaidade humana, pois quem escolhe nome falso não visa esconder-se atrát de-
le, e sim tornar-se conhecido sob apelido mais sonoro e mais simpático que ode
batismo. Não era, porém, o caso de Monteiro Lobato. Nele só havia mesmo a
intenção de esconder o autor envergonhado. Tanto assim, que uma das suas
manias era furtar pseudônimos dos outros, ou inventá-los parecid(ssimos, como,
por exemplo, Matinho Dias, em contraposição a Martinho Dias. Pode-se, pois,
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afirmar que a característica primordial de toda a literatura lo batia na até a publi-
cação de Urupês, , foi a mais absoluta abstração do leitor. Numa entrevista
concedida a Silveira Peixoto, Lobato esclarece que o seu primeiro artigo publica-
do com o próprio nome, "Uma Visita a Guiomar Novais", apareceu no Correio
Paulistano, em 1913. A verdade, no entanto, é outra. Quando estudante de Di-
reito, assinara uma conferência "Outrora e Hoje", um artigo "A Força das
Idéias", e o conto, 'tens Ennuyeux", todos publicados em jornais da Faculda-
de de Direito, entre 1900 e 1904. Essas colaborações foram divulgadas, é certo,
em jornais estudantis, de repercussão restrita. Mas quando em Areias, entre
1906 e 1911, colabora assiduamente em A Tribuna, de Santos, tendo nesse
jornal estampado não só o conto "Boca-torta", como alguns artigos sobre a atua-
lidade política, como "Hermismo", "Azoteida" e outros. E no próprio O Esta-
do de S. Pau/o, publica em 1913,0 artigo "Entre duas Crises". Não era, pois, o
articulista de "Uma Velha Praga", nenhum indeciso estreante que despertara
para as letras somente em 1914, aos trinta e dois anos de idade.

Longe, muito longe, de um "curioso" reclamante que a direção de O
Estado de S. Paulo transforma, ma/gró lvi, em escritor. Monteiro Lobato era,

inquestionavelmente, um homem de letras. Viera muito cedo para a literatura.
Aos 14 anos de idade publicara, sob o pseudônimo de Josbém, a primeira crô-
nica, em O Guarani, órgão estudantil do "Colégio Paulista", de Taubaté, onde
fazia os preparatórios. E nesse mesmo jornaizinho redigira a seção "Resenha da
Semana". Aos dezessete anos, além de colaborar em O Patriota de Laudelino
Barbosa e em A Pátria de Albino Camargo, redige inteirinho o seu próprio jor-
nal, com o estranho e cabalístico nome de H20. Num velho álbum de recortes,
embora sem indicação bibliográfica, está reunida parte dessa produção, salva de
total esquecimento. "Poemas da Juventude", "Tilcara", "E Amanhã?", "Guaxa-
rã", "O Teu Retrato", "A Jovem e o Batráquio", "Júlio" são os títulos dessas
fantasias recendentes às primeiras leituras do adolescente: José de Alencar, Coe-
lho Neto, Herculano, Catulle Mendes e Daudet, uma mistura de nomes e estilos,
a cuja influência não pode fugir. Joaquim Manuel de Macedo, particularmente, é
quem mais forte influência exerce sobre o jovem estudante do "Instituto Ciên-
cias e Letras". Do internato, onde conclui os preparatórios, José Bento Monteiro
Lobato passa, a seguir, para a Faculdade de Direito, onde irá encontrar ambiente
ainda mais propício para a completa eclosão de sua inocultável vocação para as
letras. Mal as aulas têm início, funda, com outros colegas, a Arcádia Acadêmi-
ca, em cujo primeiro número publica uma dissertação feita em sessão do grê-
mio. E apenas surge 0 Onze de Agosto, ei-lo crítico teatral, brilhando entre os
colegas, como entendido em bel canto e ribalta.

Nestas alturas trava conhecimento com Ricardo Gonçalves, Godofredo
Rangel, Lino Moreira, Tito Livio Brasil, Cândido Negreiros e outros. E fundam
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então "O Cenáculo". E nas reuniões que realizam sonham grandes revistas e
obras-primas de abalar os literatos do País. Vivem, durante o lustro acadêmico,
uma intensa e fecunda atividade intelectual. Reúnem-se, a princípio, no Café
Guarani, e mais tarde num chalé localizado na Rua 21 de Abril, fronteiro à Ce-
sário Alvim. A rua era sem calçamento, e o chalé, pintado de amarelo, ficava no
centro de um terreno de chácara. Uns cinqüenta metros de frente, cerca viva com
o clássico portão de ferro ao centro. Laranjeiras, ameix2iras, um pé de romã, o
coqueiro ao lado, a horta e uma grande paineira à esquerda, que logo ficaria sen-
do conhecida como "a toca do Rangel".

Procurando lembrar-se de como surgira a denominação de "Minarete",
para o chalezinho, Lobato conta que Ricardo Gonçalves ao entrar lá pela primei-
ra vez, fora à sacada e encantara-se com a vista agreste, o coqueiro ao lado e a
paineira à esquerda. E numa das suas habituais expansões teria exclamado: "Mas
é uma torre, Rangel! Veja que amplidão de vista se descortina! Urra torre - um
minarete! E você é um muezim.

A denominação para o chalé pegou. A vida ali decorria entre piadas e
risos, e altos sonhos de glórias literárias. Liam muito. Discutiam tudo. O grupo
era ligado por misteriosa afinidade mental, mas Godofredo Rangel lembra que
duas supremas autoridades foram logo reconhecidas por todos: uma, toda lírica
e sentimental, Ricardo; outra cética e aparentemente de menor comunicabilida-
de, Lobato. Este pouco falava. Frio, irônico, e ao mesmo tempo cordial, dava de
vez em quando alguma de suas risadinhas características, mostrando mais predi-
leção para ouvir do que para falar. Ricardo, pelo contrário, era toda uma explo-
são de entusiasmo romântico. E malgrado as divergências de temperamento,
os dois davam-se magnificamente, unidos pelos laços dos sonhos literários em
comum e de mútua admiração.

Até então os componentes do "Cenáculo" e habitantes do "Minarete"
pouco haviam divulgado. Com exceção de Ricardo Gonçalves que, repórter de
um grande jornal, publicara alguns poemas, os demais nada, ou muito pouco
haviam escrito que justificasse qualquer popularidade. A produção de Lobato
perdera-se nos jornaizinhos estudantis de Taubatê. Ele data alguns contos inclui-
dos posteriormente em "Cidades Mortas" como sendo de 1900: "Cavalinhos",
"Noite de São João" "Café! Café!", mas tais datas não merecem confiança, em-
bora nessa época o estilo que o caracteriza já esteja bem apurado. Rangel depõe,
esclarecendo que o Lobato dos vinte anos, companheiro do "Minarete", tinha o
espírito formado "tanto quanto o permitiria a experiência dessa idade". Ele
possuía então um estilo, no sentido 'de que sabia dizer coisas próprias, de um
modo próprio e encarar a vida e as coisas de um modo pessoal. Sirvam de exem-
plo as excelentes crônicas teatrais estampadas em O Onze de Agosto - Aliás,
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sua entrada para O Minarete fôra precedida de um fato que despertara viva cu-
riosidade: todos sabiam que escrevera, por aposta, e em menos de duas semanas,
Os Lambe-feras, espécie de romance à Brás Cubas, em pequenos capítulos, to-
dos repletos de imaginação e fantasia. 'A nosso pedido, diz Godofredo Rangel,
Lobato entregou-nos o manuscrito, mais por prazer do que para esperar elogios.
Aquele livro fora uma brincadeira, e Lobato apenas o considerava como tal. Nós
o elogiamos e ele riu-se dos elogios, porque ele já era o homem que reagiria às
frases convencionais e aos chavões sociais".

Os originais de Os Lambe-feras e inúmeros outros originais dos compo-
nentes do Cenáculo andavam de mão em mão no "Minarete", lidos e aplaudi-
dos ou vaiados com barulho ensurdecedor pelo grupo, todos "gênios" ainda iné-
ditos, à procura de uma válvula de escape para as suas expansões literárias. Se um
grupo tão numeroso se reúne para juntos viverem dias de emoções artísticas, co-
mo abafar-lhe as vozes? Mas a eles não interessava a página amorfa ou formal dos
jornais bem comportados da Capital. Formalidade e chapa, chavões ou lugares-
comuns eram crimes de anátema, "três vezes malditos", na instituição do "Mina-
rete". 'Pregar, diz Hilário Tácito, de viva voz do alto das janelas, no fundo do
Belenzinho, seria ridículo, além de seç pregar no deserto. Porque a vida das idéias
se infunde pela Imprensa. Nem muezins, nem arautos: mas jornal".

Um amigo de Lobato, Benjamim Pinheiro, iria proporcionar a todos eles
aquilo com que viviam sonhando. Não a revista acalentada, mas páginas impres-
sas nas quais, todos eles, com absoluta liberdade, pudessem dizer o que bem de-
sejassem. Benjamim formara-se em Direito e fora residir em Pindamonhangaba.
Pretendia derrubar a situação dominante, e eleger-se Prefeito, e, para começo de
conversa, necessitava urgentemente de um órgão combativo, sem papas na lín-
gua. Lobato, que residira com Benjamim numa "república", estava nesse tempo
no "Minarete".

- "Pois dê ao jornal o nome de O Minarete, sugeriu. No primeiro nú-
mero explicaremos aos povos o que é minarete —aquelas esguias torres das gen-
tes islâmicas, de cujo topo, ao cair da tarde, os muezins convocam os fiéis à pre-
ce. Um jornal é um minarete de cujo tipo o jornalista dá milho às galinhas de as-
sinatura e venda avulsa. Fica muito bem esse nome - e é nome que não está
estragado".

Benjamim aprovou a idéia e OMinarete surgiu, modesta folha de qua-
tro páginas, às vezes seis, e excepcionalmente oito, formato 25 x 35. Seis meses
depois passaria a novo formato, 30 x 43. Graças à luta de O Minarete Benja-
mim Pinheiro botou a situação abaixo, subindo à Prefeitura.
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O jornalzinho permitiu ao grupo, e particularmente a Monteiro Lobato,
grandes proezas. Logo no primeiro número, sob o pseudônimo de Yewsky, Lo-
bato dá início à publicação em folhetins de Os Lambe-feras, O jornal era to-
do ele redigido em São Paulo pelos componentes do Cenáculo. De Pindamonhan-
gaba, Benjamim escrevia: "Zé Bento: Preciso de um artigo bastante severo, ata-
cando a Câmara por causa duma racha na parede do teatro- E outro sobre o ca-
pim que há nas ruas". Ou então: "Há um chafariz sem água em tal largo. Meta
o pau". Ou então ainda: "É preciso pôr culpa na Câmara do preço da carne.
Quero um artigo intitulado "Carnes Verdes". Meta o pau na Câmara".

Não só Lobato, mas todos os amigos se divertiam grandemente fazendo
de longa distância O Minarete Escreviam para eles mesmos, para brincar uns
com os outros. Não ambicionavam aplausos nem davam a mínima atenção ao
público. Muitas vezes cabia a Lobato redigi-lo inteirinho: o soneto, os contos, o
"humorismo", as "variedades", o rodapé, o artigo de fundo! Até os anúncios.
Chegava mesmo a inventá-los quando sobravam pequenos espaços.

Toda essa colaboração forçava-o a grande sortimento de pseudônimos,
pois assim daria aos leitores a impressão de que o jornal dispunha de um exér-
cito de redatores: Lobatoyewsky, Yewsky, Pascalon, o Engraçado, Rui d'Hã, Hé-
lio Bruma, Enoch Vila-Lobos, Josbém, Mem Bugalho Pataburro, Marinho Dias B.
do Pinho, Oswaldo, Rodanto Côr de Rosa, P. N, Van Sada Yako, Nero de Tal,
Gustavo Lannes, Antâo de Vasconcelos, Til, Nero de Aguiar, Bertoldo, Marcos
Tweir., Ed. Schelling, Diga de Lima, Manuel de Sousa, Oscarino, Vieira Lion, e
inúmeros outros mais. Aliás, todos os colaboradores de O Minarete, seguiam-
lhe o exemplo: Bruno de Cádiz era Ricardo Gonçalves; Cândido assinava-se
Bompard; Rangel, Bezuquet; Albino, Guy d'Hã. Isso lhes permitia completa
liberdade não só quanto aos meios de expressão, mas também às idéias debatidas,
aos problemas aventados, às maluquices literárias. Eram inteiramente livres para
dizerem os maiores absurdos. O jornaizinho constituía enigma indecifrável para
os leitores da pequena cidade do Interior. Não havia nele nada, absolutamente
nada, que pudesse interessar um fazendeiro, um negociante, nem mesmo o boti-
cário mexeriqueiro. Era uma literatura cujo tema constante retratava a própria
boêmia literária de O Minarete . Em O Minarete , Godofredo Rangel publi-
cou o seu primeiro conto "Simbólico Vagido". E foi também nele que Ricardo
Gonçalves divulgou grande número de sonetos, traduções de Rostand e Lecomte,
e uma série de crônicas sob o título de "Álbum do Minarete". O jornalzinho du-
rou cinco anos, e dele diria mais tarde Lobato em carta a Rangel: "O caso do
O Minarete foi uma sorte grande nossa, Rangel. Não se repete. Não há dois Ben-
jamins no mundo e nunca haverá outro diretor de jornal tão passivo como aque-
le".
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Monteiro Lobato muito pouco aproveitaria dessa colaboração, quando
mais tarde, para satisfazer a crescente procura dos seus livros, reuniu diversos
volumes de artigos esparsos. Dava pouco apreço no só ao que publicaram em

O Minarete como também em O Povo, de Caçapava, no qual escreveu nesse tem-

po, e até bem mais tarde, uma infinidade de artigos e crônicas. Quando, anos de-
pois, seu cunhado Heitor de Morais envia a Valdomiro Silveira grande parte des-
ses trabalhos, escreve-lhe: "Como é que vais enviar aquelas calamidades de O

Minarete coisas abjuradas, ao Valdomiro Silveira?"

Um exame, agora, de parte dessa produção - a que foi possível salvar -
revela, no entanto, não haver razões para que seu autor delas se envergonhasse,
Lobato, no tempo de O Minarete, já escrevia bem; suas idéias são lúcidas, cla-
ras. Pensa e expõe com nitidez. Os contos, por exemplo, possuem todas as virtu-
des que, acentuadas mais tarde, fariam deles os mais lidos da literatura brasileira.
Ao publicar Cidades Mortas, separou, como "Literatura do Minarete", os se-
guintes: 'tens Ennuyeux", "A Cruz de Ouro", "De como quebrei a cabeça à
mulher do Meio", "Porque Lopes se casou", "O Júri na Roça" e "O Luzeiro
Agrícola". Muitos foram refeitos mais tarde; alguns como "O Júri na Roça", "De
como quebrei a cabeça à mulher do Meio" e "O Luzeiro Agrícola", sffo posterio-
res, e se Lobato os ligava à literatura do "Minarete", a explicação é fácil; em pri-
meiro lugar,as datas sempre o embaralhavam e o confundiam; em segundo, espiri-
tualmente tais trabalhos ligam-se ou melhor, entrosam-se no tipo de literatura da
mocidade. Ao republicá-los em jornais e revistas ou livros, passava-lhes sempre o
"pente-fino", corrigindo aqui, podando ali, acrescentando acolá. Só ganharam
forma definitiva nos livros, e mesmo assim, a cada nova edição, as alterações não
são pequenas- Mas na literatura de O Minarete, o conto ocupa lugar secundá-
rio. Predomina o articulista, o panfletário, o memorialista, o crítico, e sobretudo,
o cronista.

Neste volume apresentamos cerca de quarenta trabalhos, sobre os mais
variados assuntos. Percebe-se que Monteiro Lobato ainda se debate à procura de
temas: estes não são impostos, não surgem de necessidades prementes. Cabia-lhe
encher as páginas de O Minarete e atender aos pedidos do seu amigo Pereira

de Matos, que mantinha em Capaçava O Povo, jornal para o qual desenhara o
cabeçalho. Tudo servia, portanto, como motivo. Nada assina com o próprio no-
me, e vai, no mesmo número do jornal, do artigo de fundo, grave, sisudo, às le-
ves divagações puramente literárias, filosóficas ou às críticas sérias, seja sobre o

último vient de paraPtre, seja sobre a nova moda feminina. O melhor, está, sem
dúvida, nas crônicas e nos artigos de crítica, sem falarmos, é claro, daquelas
páginas de puras recordações, em que o memorialista, apesar do verdor da idade,
se compraz em reconstituir o passado recente. Para a crônica, Lobato possuía
a vivacidade necessária. Tanto o assunto grave como o frívolo, a livre fantasia
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como a notação ao fato do dia, são abordados com aquela agilidade e graça sem
a qual o gênero cai na sensaboria. Sirva de exemplo o que escreve sobre a dança
então na moda - o cake-wa/ke. Se o cronista sabe sempre ser agradável e pitores-

co, o articulista político, preocupado com os melhoramentos do município não
lhe fica atrás: seus argumentos e considerandos são apresentados com a galhardia
de veterano jornalista. Não o aproveitamos nesta colheita, preferindo ceder lugar
ao crítico, ponderado e cheio de idéias inovadoras, sabendo analisar uma obra,
penetrar-lhe o sentido profundo e dela extrair motivos para julgamentos e afir-
mações literárias ou sociológicas, quase sempre bem alicerçadas, quase sempre
transpirando inegável vocação critica.

Este volume, ora incorporado às suas "Obras Completas" mostra que não
havia do que Monteiro Lobato envergonhar-se, ao recordar a literatura publicada
na mocidade, em O Minarete, em O Povo e demais jornaizinhos em que tão
abundantemente colaborou quando estudante de Direito. Ao contrário: o que se
pode concluir é conterem tais escritos as principais qualidades que irão, depura-
das, caracterizar-lhe a prosa e o espírito. Se este ainda carece de maior maturi-
dade, a linguagem com que se exprime já é pessoal, já traz a sua "marca". Pouco
imaginativo, vai melhor no traço caricatural, nas anotações irônicas ou malicio-
sas. Veja-se, por exemplo, "O Charuto", "Tão Ingênua " ou "Como se escreve
um conto". O tempo pouco mudará a feição do seu espírito. Aos vinte e poucos
anos de idade, Monteiro Lobato dá, ao que escreve, um cunho particular. Já se
destaca do grupo; não se parece nada com os outros, amigos ou inimigos. Neste
particular, a coleção de O Minarete é preciosa, pois colaboravam juntos Ricar-
do, Rangel, Cândido, Albino, Nogueira, Tito, Lino e outros, e é fácil notar a
superioridade de Lobato. Em tom de brincadeira, os companheiros referiam-
se a ele como o magister, mas Godofredo Rangel confessaria mais tarde que a
troça não era sincera, uma vez que todos, a una vote reconheciam-no como o
maior, aquele realmente marcado para subir mais alto do que todos os outros.
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