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O aparecimento de Monteiro Lobato, em 1918, com o livro de contos re-
gionais Urupês, não constitui somente acontecimento sem precedentes na litera-
tura paulista, como fixa, com muita nitidez, uma linha divisória, tornando essa
obra afortunada, não apenas marco assinalado, mas sobretudo ponto de partida,
caminho aberto aos que vieram depois. Até Monteiro Lobato, a ficção paulista
tateara indecisa diversos rumos, e dessas tentativas muito pouco restou digno de
um severo recenseamento, O Romantismo fora, pelo menos por estes lados, um
movimento acentuadamente poético, e o Naturalismo, por sua vez, não teve se-
não um ou outro cultor sem capacidade de proselitismo, como Júlio Ribeiro
(1845-1890).

Em pouco mais se resumia a ficção paulista: um Ezequiel Freire (1849-
1890) que, em trabalhos como Pedro Gobá ou Gosto de Sangue, se prenunciara
um regionalista de primeira ordem, falecera havia muito, não deixando senão um
Livro Póstumo (1920), em que poesia, crônica e contos se misturam num iii me-
moriam melancólico; ou então um Vicente Augusto de Carvalho (1866-1924)
prosador de Páginas Soltas (1911) e Luís/Mia (1924), e que, tendo dado em
O Sertanejo a medida de um possível grande contista, refugiara-se depois na
poesia. Para a poesia, aliás, iam quase todos os estreantes.
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Estrear, escreveria Monteiro Lobato em 1917, virou sinônimo de vir a
público com uma plaquete de sonetos na mão. Ou por preguiça, ou por arrasta-
mento promovido pela fulguração de Bilac, o caso foi que a prosa decaiu como
coisa de somenos. E liberta das influências epidêmicas, a prosa que ainda se faz,
se não denuncia vincos alheios, também não se exime dos velhos vícios nacionais.
Frouxa, enxundiosa, molenga, espapaçada, sem ossos nem nervos. . . o conto
sem ação, a novela sem movimento, o romance fio de ovos no começo, no meio

e no fim...

Havia, naturalmente, prenúncios de novos rumos literários. A grande
guerra de 1914 obrigara o país a voltar-se para si mesmo, numa inquieta tentativa
de análise e afirmação, de que são exemplos a Liga Nacionalista, a campanha pe-
lo saneamento, o serviço militar obrigatório e, na literatura propriamente dita, a
procura de temas e cenários regionais. A fundação da Revista do Brasil. em 1916,

com um programa nacionalista, possibilitaria, defltro em breve, o aparecimento
de alguns espíritos novos e o debate de problemas essenciais ao conhecimento
e progresso do país. Tornaria possível, principalmente a estréia de Monteiro Lo-
bato, que a partir do terceiro número começa a nela publicar os contos que irão

constituir Urupês.

Enquanto vivera no interior, Lobato produziu muito, quase nada divul-
gou, numa sede de aperfeiçoamento, numa inóontida ânsia de dar logo de início
o melhor de si mesmo. "Ou dou uma coisa que preste, que esborrache o indíge-
na, ou não dou coisa nenhuma", escrevera ele, alguns anos antes a Godofredo
Rangel. E realmente assim irá acontecer. Urupês (1918), cai como uma bomba
na pasmaceira do ambiente literário da Paulicéia e do próprio país. O êxito de li-
vraria, apesar das dificuldades oriundas de um péssimo sistema de distribuição,
foi instantâneo. A primeira, segunda e terceira edições sucederam-se rápida e rui-
dosamente; e enquanto o público absorvia, deliciado, o contista, acendia-se na
imprensa uma celeuma rumorosa em torno do "Jeca Tatu". Acontecera que
Monteiro Lobato lançara um tipo destinado a provocar discussões sem conta, a
fazer carreira, a permanecer como um dos poucos "tipos" da literatura brasilei-
ra. Uns queriam que o Jeca fosse verdadeiro, representasse a expressão mais pu-
ra do nosso caipira; outros acoimaram a criação de falsa, de exagerada. Consu-
miu-se tinta à vontade nos debates, e até volumes apareceram com o intuito de
contradizer tal idealização ou retrato verídico. E aconteceu ainda a citação de
Rui Barbosa, que veio tirar o debate do terreno sociológico e literário, levando-o
Para a arena política, onde as paixões são mais suscetíveis de explosões e as re-
percussões bem mais profundas. Dentro de algum tempo a confusão era geral;
Perderam-se de vista as intenções do autor, esquecia-se de que Urupês não pas-
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sava de uma profissão de fé, um grito contra o falso caboclisrno de chapéu de
palha rebatido à testa e camisa aberta ao peito. Esquecia-se de que a literatura
brasileira da época fora definida por um dos seus mais altos expoentes como
"sorriso da sociedade", e que Lobato surgira com uma série de trabalhos que na-
da denunciavam daquele estado de espírito. O contista convivera com os cabo-
clos das margens do Paraíba, vira-os acocorados, incapazes de ação, tristes e
desalentados, espiando a vida com olhares vagos, de sonâmbulos. Urupês, no
fundo, pretendia ser uma advertência. Trágica, enérgica, desapiedada, mas ne-
cessária advertência. Caricatura, talvez; com alguma maldade, sem dúvida. Anos
depois o escritor faria uma auto-exegese honesta, severa, explicando as condições
psicológicas que motivaram a deformação da figura do Jeca. Ele se penitencia,
dizendo que por um defeito de criação, não via a miséria humana, ou apenas
a via sob um aspecto estético.

Quando comecei a sentir em todo o seu horror o drama da música huma-
na (de que o Jeca não passa de humilde ilustração) era tarde - minha obra lite-
rária já se havia cristalizado e morto estava o interesse pelas letras.

No mais aceso do debate em torno de Urupês, alguns críticos estranha-
ram o interesse do público pelo livro afortunado. E ainda hoje não faltam os
que torcem o nariz e se mostram céticos quanto à permanência no quadro da
literatura brasileira da obra de "conteur" do autor de A Colcha de Retalhos.

Esquecem, sem dúvida, o estilo inteiramente novo com que Lobato fazia a sua
aparição. A maneira original e pitoresca com que lançava as aias histórias. E a
flagrante realidade dos tipos e cenas que trazia para as páginas dos seus livros.
Ele não vinha falar do matuto com imagens mitológicas, e a força do seu estilo
(traindo a princípio certo ranço camiliano, quando a moda era Eça) não existia,
como em tantos outros regionalistas, por força de vocábulos regionais, e longe
das suas narrativas o simplesmente pitoresco como prato de resistência. O que
Monteiro Lobato apresentava com Urupês era mais do que um mero reajusta-
mento. Era quase uma revolução. O ranço camiliano, o espírito pouco afeito às
pesquisas, sobretudo linguísticas, e a nenhuma disciplina, - tônica dominante
da sua personalidade - impediram-no de se tornar chefe de grupo, de formar dis-
cípulos ou escolas. Mas a prosa não constituía toda a inovação trazida por Mon-
teiro Lobato. Em Urupês, além do riquíssimo e apropriado vocabulário, havia
outra coisa muito importante; o sentido humano, o largo sopro de vida com que
o contista envolvia os seus "casos". Nada de falsa literatice tão em moda, da
superafetação bombástica, do palavreado vazio, e sim literatura da boa, fonte
não somente de emoção e sabedoria, mas também de humanidade, de calorosa
simpatia e compreensão para com o homem rural e a terra brasileira. Ele, na ver-
dade, descobrira o homem do interior do Brasil. Acrescente-se, ainda, que o con-
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tista "contava" em verdade histórias, com inocultável bom gosto literário, indis-
cutida vocação para o "métier" e absoluto domínio do assunto e da língua.

Urupês teve conseqüências extraliterárias, pois levou Monteiro Lobato
a fundar uma casa editora, da qual nasceria a indústria do livro no Brasil. Mas
não é toda a ficção de Monteiro Lobato, nem mesmo um "dó de peito", pois em
seguida publica Cidades Mortas (1919), em que, a nosso ver, se encontra o me-
lhor Lobato nos seus melhores processos, senão de grande coloriste, de manchis-
ta feliz, que sabe, como acentuou Agripino Grieco, sublinhar ou pôr em versale-
te o interesse subsiancial da narração, que sabe degustar as tolices alheias com
uns ares trantiüil'amente profissionais de saboreador de bons vinhos. Mas Cidades
Mortas, além das pequenas manchas que fixam de forma indelével o drama de
uma cidadezinha que estacionou diante do progresso, enfeixa ainda algumas das
suas melhores histórias. O estilo do autor, neste volume, já se apresenta despido
das galas camilianas, e a técnica do conto já não lhe oferece mistérios a serem
desvendados. Era, sem dúvida, uma renovação, um arejamento na literatura brasi-
leira. O claro e incontrolável riso que muitos dos trabalhos provocavam no leitor
mais impassível, seria, na opinião de um crítico, o grande propagador de suas vir-
tudes junto à massa ledora do pais. É então o grande "cartaz" nacional, e obras
como Negrinha (1920). A Onda Verde (1921), O Macaco que se Fez Homem

(1923) e Mundo da Lua (1923) são publicadas, numa sucessão imprevista de
êxitos. "Por que o público gosta de mim dessa maneira?" - pergunta Lobato
a Godofredo Rangel. A pergunta tem encontrado muitas respostas. Para alguns,
o permanente tom de ironia, de sarcasmo, a anedota quase sempre vislumbrada
em suas páginas. Para outros, a preocupação de satirizar, de ridicularizar. Outros
ainda, consideram-no não o contador de histórias, e sim o critico de costumes,
ferino e impiedoso. O tom caricatural, tantas vezes empregado, seria também
responsável pela popularidade do escritor, havendo ainda quem lhe explique o
êxito pelo caráter de oposição sistemática à rotina e aos preconceitos literários
e extra literários, tão sensível em tudo quanto lhe saiu da pena. Por outro lado,
não faltam os que levam tudo à conta da sensibilidade romanesca (que vai até o
pateticismo lacrimejante) de contos como Boca Tona, Chóóó-Pan!, Búgio
Moqueado e Os Faroleiros.

Mas, por estas ou aquelas qualidades, ou pela soma de todas elas, o con-
tista Monteiro Lobato dignifica o gênero, eleva-o às alturas que, entre nós, só
em Machado de Assis poderemos encontrar paralelo. E quando tudo fazia prever
novas obras, eis que o escritor descobre outro filão: a literatura infantil. A pri-
meira historieta narrando as aventuras de Lúcia, a Menina do Narizinho Arrebita-
do, aparece em 1921, e logo em seguida, ainda no mesmo ano, escreve O Saci, e
anuncia Fábulas (1922) e O Marquês de Habicá (1922). Até então, literatura in-
fantil era coisa rara por estas plagas. As historietas de Monteiro Lobato agradam
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a petizada, e por muitos anos, até o fim da vida escreverá livros para as crianças.
Embora sem plano preconcebido, realiza uma obra ímpar no género. Cria o sítio
do Picapau Amarelo, inventa a Em(lia, uma boneca que pensa e tala como gente
grande, traz para o sítio um autêntico rinoceronte, transforma um simples sabu-
go de milho num sábio, o Visconde de Sabugosa. A saga infantil de Monteiro Lo-
bato não tem semelhante mesmo na literatura universal, uma vez que autores de
grandes livros há inúmeros, mas outro que tenha, como ele, construído, em tor-
no de um mesmo ambiente e com praticamente as mesmas personagens, todo um
ciclo de aventuras que se estende por duas dezenas de volumes, não será fácil
apontar. Grande parte desses livros não escondem a preocupação didática, -
História do Mundo para Crianças (1933), Geografia de O. Benta ( 1935), Aritmé-

tica de Emilia (1935), etc. - mas mesmo tais volumes não excluem de maneira
alguma o mundo maravilhoso em que tempo e realidade se confundem com
sonhos e absurdos, em que mistérios e impossíveis são resolvidos com pós mági-
cos ou frases cabalísticas.

Na produção de Monteiro Lobato, além dos contos e novelas infantis, há

também um romance, O Choque das Raças, ou O Presidente Negro (1926). Meio

à Wells, o livro focaliza os Estados Unidos no ano 2228, quando se daria um cho-
que entre a raça branca e a negra. Esta última, cujo índice de proliferação é
maior, alcançaria a branca e a derrotaria nas urnas, elegendo um presidente ne-
gro. O romance nada acrescenta ao renome de quem assinara histórias como
O Jardineiro Timóteo, A Colcha de Retalhos, O Comprador de Fazendas, Tragé-

dia de um Capão de Pintos. Pedro Pichorra, O Espiio A/erMo, Gramática Viva e
outros.

Se a obra do ficcionista Monteiro Lobato é a que em traços rápidos assi-
nalamos, bem mais rica e complexa é a vida do valente e intrépido lutador, que
em artigos; e crônicas, libelos e panfletos, profligou mazelas e se bateu com uma
constância e generosidade raras pela solução dos grandes problemas nacionais.
De sua pena sairam gritos candentes em prol do saneamento do Brasil e pela im-
plantação do voto secreto em nossas terras; cabe-lhe a glória de ter aberto ca-
minho ao livro brasileiro; e problemas máximos da Nação - ferro e petróleo -
tiveram-no como o grande e incansável precursor.

A ação de Monteiro Lobato - como escritor a princípio, depois como
editor - propiciara todo um surto novo nas letras de São Paulo, levando mesmo
o crítico João Pinto da Silva a falar em "Escola Paulista". A Lobato cabe o lan-
çamento de muitos daqueles que integrariam a "Semana de Arte Moderna".
Oswald de Andrade diria, mais tarde, que Urupês fora o verdadeiro marco zero
desse movimento de renovação literár i a, embora seu autor fosse o mais acérrimo
inimigo das teorias apregoadas pelos modernistas. Mas entre 1918 e 1922, sua in-
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fluência é muito viva, e a ficção paulista gravita, de certa forma, à sua volta. Es-
critores como Veiga Miranda, Amando Caiubi, Valdomiro Silveira, Cornélio Pires
ou Albertino Moreira sentem, se não a influência, pelo menos a presença e o es-
timulo do contista, e realizam uma literatura mais ou menos enquadrada no es-
pírito que caracteriza boa parte da produção lobatiana, ou seja, um regionalismo
que procura fixar tipos, costumes e linguajar típicos, sem visíveis influéncics
alienígenas.
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