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Paranóia ou mistificação?

O artigo de Monteiro Lobato, que celebrizaria Anita Malfatti mas a faria
sofrer profundamente, traumatizando-a para o resto da vida, apareceu em O

Estado de S. Pau/o, edição da noite, a 20 de dezembro de 1917 e traz como
assinatura as suas iniciais. Ocupa a seção "Artes e Artistas", sua composição
é entrelinhada e intitula-se "A propósito da Exposição Malfatti". Ei-lo, em aia

íntegra:

"Há duas espécies de artistas. Uma composta dos que vêem normalman-
te as coisas e em conseqüência disso fazem arte pura, guardando os eternos rit-
mos da vida, e adotados para a concretização das emoções estéticas, os processos
clássicos dos grandes mestres. Quem trilha por esta senda, se tem gênio, é Praxf-
teles na Grécia, é Rafael na Itália, ê Rembrandt na Holanda, é Rubens na Flan-
dres, é Reynolds na Inglaterra, é Leubach na Alemanha, é Lorn na Suécia, é Ro-
din na França, é Zuloaga na Espanha. Se tem apenas talento vai engrossar a plêia-
de de satélites que gravitam em torno daqueles sóis imorredouros. A outra espé-
cie é formada pelos que vêem anormalmente a natureza, e interpretam-na à luz
de teorias efêmeras, sob a sugestão estrábica de escolas rebeldes, surgidas cá e lá
como furúnculos da cultura excessiva. São produtos do cansaço e do sadismo
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de todos os períodos de decadência: são frutos de fins de estação, bichados ao
nascedouro. Estrelas cadentes, brilham um instante, as mais das vezes com a
luz do escândalo, e somem-se logo nas trevas do esquecimento. Embora eles se
dêem como novos, precursores duma arte a vir, nada é mais velho do que a arte
anormal ou teratológica: nasceu com a paranóia e com a mistificação. De há
muito já que a estudam os psiquiatras em seus tratados, documentando-se nos
inúmeros desenhos que ornam as paredes internas dos manicômios. A única di-
ferença reside em que nos manicômios esta arte é sincera, produto ilógico de
cérebros transtornados pelas mais estranhas psicoses; e fora deles, nas exposi-
ções públicas, zabumbadas pela imprensa e absorvidas por americanos malucos,
não há sinceridade nenhuma, nem nenhuma lógica, sendo mistificação pura.

Todas as artes são regidas por princípios imutáveis, leis fundamentais
que não dependem do tempo nem da latitude. As medidas de proporção e equi-
líbrio, ria forma ou na cor, decorrem do que chamamos sentir. Quando as sensa-
ções do mundo externo transformam-se em impressões cerebrais, nós "senti-
mos"; para que sintamos de maneira diversa, cúbica ou futurista, é forçoso ou
que a harmonia do universo sofra completa alteração, ou que o nosso cérebro es-
teja em "panne" por virtude de alguma grave lesão. Enquanto a percepção
sensorial se fizer normalmente no homem, através da porta comum dos cinco
sentidos, um artista diante de um gato não poderá "sentir" senão um gato, e é
falsa a "interpretação" que do bichano fizer um totó, um escaravelho ou um
amontoado de cubos transparentes.

Estas considerações são provocadas pela exposição da Sra. Malfatti on-
de se notam acentuadíssimas tendências para uma atitude estética forçada no sen-
tido das extravagâncias de Picasso e companhia. Essa artista possui um talentovi-
goroso, fora do comum. Poucas vezes, através de uma obra torcida para mó dire-
ção, se notam tantas e tão preciosas qualidades latentes. Percebe-se de qualquer
daqueles quadrinhos como a sua autora é independente, como é original, como é
inventiva, em que alto grau possui um sem-número de qualidades inatas e adqui-
ridas das mais fecundas para construir uma sólida individualidade artística. En-
tretanto, seduzida pelas teorias do que ela chama arte moderna, penetrou nos do-
mínios dum impressionismo discutibilissimo, e põe todo o seu talento a serviço
duma nova espécie de caricatura.

Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo e "tutti quanti"
não passam de outros tantos ramos da arte caricatural. Ê a extensão da carica-
tura a regiões onde não havia até agora penetrado. Caricatura da cor, caricatura
da forma - caricatura que não visa, como a primitiva, ressaltar uma idéia cômica,
mas sim desnortear, aparvalhar o espectador. A fisionômica, de quem sai de uma
destas exposições é das mais sugestivas. Nenhuma impressão de prazer, ou de be-
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leza denunciam as caras; em todas, porém, se lê o desapontamento de quem está
incerto, duvidoso de si próprio e dos outros, incapaz de raciocinar, e muito des-
confiado de que o mistificam habilmente. Outros, certos críticos sobretudo,
aproveitam a vaza para "épater Ias bourgeois". Teorizam aquilo com grande dis-
pêndio de palavrório técnico, descobrem nas telas intenções e subintenções ina-
cessíveis ao vulgo, justificam-nas com a independência de interpretação do artis-
ta e concluem que o público é uma cavalgadura e eles, os entendidos, um pugilo
genial de iniciados da Estética Oculta. No fundo riem-se uns dos outros, o artis-
ta do crítico, o crítico do pintor e o público de ambos.

Arte moderna, eis o escudo, a suprema justificação. Na poesia também
surgem, às vezes, furúnculos desta ordem, provenientes da cegueira nata de cer-
tos poetas elegantes, apesar de gordos, e a justificativa é sempre a mesma: arte
moderna. Como se não fossem moderníssimos esse Rodin que acaba de falecer
deixando após si uma esteira luminosa de mármores divinos; esse André Zorn,
maravilhoso "virtuosa" do desenho e da pintura, esse Brangwyn, gênio rem-
brandtesco da babilônia industrial que é Londres, esse Paul Chabas, mimoso poe-
ta das manhãs, das águas mansas, e dos corpos femininos em botão. Como se não
fosse moderna, moderníssima, toda a legião atual de incomparáveis artistas do
pincel, da pena, da água-forte, da "dry point" que fazem da nossa época uma das
mais fecundas em obras-primas de quantas deixaram marcos de luz na história
da humanidade.

Na exposição Maltatti figura ainda como justificativa da sua escola o
trabalho de um mestre americano, o cubista Bolynson. É um carvão represen-
tando (sabe-se disso porque uma nota explicativa o diz) uma figura em movi-
mento. Está ali entre os trabalhos da Sra. Malfatti em atitude de quem diz: eu
sou o ideal, sou a obra-prima, julgue o público do resto tomando-me a mim
como ponto de referência.

Tenhamos coragem de não ser pedantes: aqueles gatafunhos não são uma
figura em movimento; foram, isto sim, um pedaço de carvão em movimento. O
Sr. Bolynson tomou-o entre os dedos das mãos ou dos pés, fechou os olhos, e
fê-lo passar na tela às tontas, da direita para a esquerda, de alto a baixo. E se o
não fez assim, se perdeu uma hora da sua vida puxando riscos de um lado para
outro, revelou-se tolo e perdeu o tempo, visto como o resultado foi absoluta-
mente o mesmo. Já em Paris se fez uma curiosa experiência: ataram uma brocha
na cauda de um burro e puseram-no de traseiro voltado para uma tela. Com os
movimentos da cauda do animal a brocha ia borrando a tela. A coisa fantasmagó-
rica resultante foi exposta como um supremo arrojo da escola cubista, e procla-
mada pelos mistificadores como verdadeira obra-prima que só um ou outro raris-
simo espírito de eleição poderia compreender. Resultado: o público afluiu, em-
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basbacou, os iniciados rejubilaram e já havia pretendentes à tela quando o tru-
que foi desmascarado. A pintura da Sr. Maltatti não é cubista, de modo que estas
palavras não se lhe endereçam em linha reta; mas como agregou à sua exposição
uma cubice, leva-nos a crer que tende para ela como para um ideal supremo.
Que nos perdoe a talentosa artista, mas deixamos cá um dilema: ou é um génio
o Sr. Bolynson e ficam riscados desta classificação, como insignes cavalgaduras,
a coorte inteira dos mestres imortais, de Leonardo a Stevens, de Velásquez a
Soroila, de Rembrandt a Whistler, ou . . . vice-versa. Porque é de todo impos-
sível dar o nome de obra de arte a duas coisas diametralmente opoas como,
por exemplo, a Manhã de Setembro, de Chabas, e o carvão cubista do Sr.
Bolynson.

Não fosse a profunda simpatia que nos inspira o formoso talento da Sra.
Malfatti, e não viríamos aqui com esta série de considerações desagradáveis.

Há de ter essa artista ouvido numerosos elogios à sua nova atitude esté-
tica.

Há de irritar-lhe os ouvidos, como descortês impertinência, esta voz since-
ra que vem quebrar a harmonia de um coro de lisonjas. Entretanto, se refletir um
bocado, verá que a lisonja mata e a sinceridade salva. O verdadeiro amigo de um
artista não é aquele que o entontece de louvores, e sim o que lhe dá uma opinião
sincera, embora dura, e lhe traduz chãmente, sem reservas, o que todos pensam
dele por detrás. Os homens têm o vezo de não tomar a sério as mulheres. Essa é a
razão de lhe darem sempre amabilidades quando elas pedem opinião. Tal cava-
lheirismo é falso, e sobre falso, nocivo. Quantos talentos de primeira água se
não transviaram arrastados por maus caminhos pelo elogio incondicional e men-
tiroso? Se víssemos na Sra. Malfatti apenas uma "moça que pinta", como há cen-
tenas por aí, sem denunciar centelha de talento, calar-nos-íamos, ou talvez lhe
déssemos meia dúzia desses adjetivos "bombons", que a crítica açucarada tem
sempre à mão em se tratando de moças. Julgamo-la, porém, merecedora da alta
homenagem que é tomar a sério o seu talento dando a respeito da sua arte uma
opinião sinceríssima, e valiosa pelo fato de ser o reflexo da opinião do público
sensato, dos críticos, dos amadores, dos artistas seus colegas e. - . dos seus apo-
logistas.

Dos seus apologistas sim, porque também eles pensam deste modo. -
por trás".

Essa sensitiva do Brasil

A família de Anita Malfatti e seus amigos foram os primeiros a chocarem-
se com as telas. Nestor Pestana, da direção de O Estada de S. Paulo e relacio-

Ci. & Trôp., Recife, 9(2): 247256,/ut/o'ez., 1981



Mário da Silva Brito	 251

nado com a gente de Anita, vira na jovem uma promessa e dela esperava muito,
e disso é testemunho a sua nota de 1914. Quando lhe viu os quadros produzidos
depois dessa data, manifestou-se desgostoso. "Não nos desaponte" - pediu à
artista, e o pedido era uma advertência.

A diatribe de O Estado possivelmente tenha sido inspirada por Nestor
Pestana, que estimulava altamente a inteligência de Monteiro Lobato, "moço na-
quela época embora velho de sensibilidade". 1

Certo tom diplomático do articulista, seu ar de conselho, seu jeito de
mais velho falando a mais moço, em dadas passagens, permitem supor, na pena
de Lobato, o "dedo"do velho jornalista, que era reacionário, conservador em ex-
cesso. 2 "Nestor Pestana ficou muito triste com as minhas coisas" - declarou a
pintora em mais de uma oportunidade. O seu desejo de "passar um pito" na
moça teria sugerido o artigo a Lobato. Se não o fez, aceitou de bom grado, por-
que não se comprometia diretamente, a enfezada catilinária daquele que tanto
admirava. Pormenor a merecer atenção: os artigos de Lobato na edição noturna

de O Estado - o "Estadinho" como se tornara conhecido - eram freqüente-
mente transcritos pelo matutino. Isto não ocorreu, no entanto, com o escrito
a propósito da exposição de Anita Malfatti. Júlio Mesquita e Amadeu Amaral
ter-se-iam oposto à reprodução, espíritos mais compreensivos e atualizados

que eram.

Monteiro Lobato, por sua vez, era avesso às inovações artísticas, não
as aceitava e, acima de tudo, seu conhecimento teórico e critico de arte radica-
va-se nas lições acadêmicas e tradicionalistas. "A hostilidade de Lobato ao mo-
derno é por seu lado uma manifestação de despeito que se evidenciará principal-
mente na sua crítica de arte baseada na concepção primária de uma pintura foto-
gráfica, de uma escultura natural(stica, o que se origina por certo da ingênua con-
vicção num progresso contínuo, na superioridade de nossa civilização ocidental
sobre as demais", anotaria Sérgio Milliet.

Lobato tinha o gênio da caçoada - mais da caçoada do que da sátira -
e muitos de seus contos e artigos - ele próprio o confessa - não passavam de
vinganças pessoais. O "assunto" Anita dava margem às suas observações zombe-
teiras, aos seus remoques, e, ao mesmo tempo, permitia-lhe agradar ao velho
amigo, declaradamente decepcionado com a exposição. As circunstâncias esta-
vam a favor de Lobato. Podia falar por si mesmo e pelo amigo.

Curiosa coincidência é sem dúvida a de o famoso artigo sair a público
exatamente no dia que precede a inauguração da exposição de Edgard Parreiras,
à qual Lobato compareceu, sendo mesmo o seu nome um dos primeiros da lista
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dos visitantes. 5 A propósito deste artista acadêmico, o agressor de Anita publi-
cou artigo de amplo louvor, esclarecendo, prazerosamente, que sua pintura "per-
tence à velha arte" e que não há, em suas telas, "nenhum cubo", "nenhuma tor-
tura amaneirada por escolas d'escacha pessegueiro". 6 E, por fim, recomenda:
"É forçoso agora que o público de S. Paulo acompanhe o belo gesto dos inteli-
gentes amadores que adquiriram vários quadros". É esse um meio de ir "fixando
aqui obras d'arte verdadeiras".

Monteiro Lobato queria ser pintor. É preciso não esquecer que a primeira
edição de Urupês; foi ilustrada por ele mesmo. Era pintor acadêmico e sem êxi-
to, do que lhe advinha provável ressentimento. Ao complexo pictórico de Loba-
to, Mário de Andrade faria alusão: "E eu que conheço tão bem essa alma séria e
sincera (refere-se a Anita Maltatti) a quem o pintor Monteiro Lobato, cuja ciên-
cia em descobrir o grotesco atinge os próprios gestos dele, chamou de paranóica
ou mistificadoraS.." 8 Menotti dei Picchia também tocaria no mesmo ponto:
"Lobato é um grande contista com fama de mau pintor".

O fato é que o artigo de Monteiro Lobato, "béguin" de um grande jornal
e já bastante conhecido, produziu resultados desastrosos e prejudiciais à artista
atacada: quadros já vendidos foram devolvidos, o escândalo rodeou Anita, as
"qualificações inqualificáveis-, 10 no dizer de Mário de Andrade, que lhe deu o
escritor corriam a cidade e estigmatizavam a expositora. Levados pelo prestígio
de Lobato, "milhares de paulistas, aprioristicamente", "julgaram essa mulher
singular".

Conseqüências outras haveria, mais ponderáveis do que a de provocar a
ira alheia, como a de certo senhor de idade que, conforme narra Anita, "amea-
çou de romper meus quadros com a bengala". 12 A mais dolorosa das conseqüên-
cias foi, sem dúvida, a de perturbar a evolução da artista, abalar-lhe a confiança
em si própria, pô-la em choque mais ainda com os seus - e o que é principal -
consigo mesma. Foi sobretudo feri-Ia de tal modo que, em exposição seguinte,
desse "a impressão duma artista que tivesse perdido a sua própria alma''. 13

O fato é que, "quando viu a obra modernista que apresentava repudiada
com insulto e cada gargalhada besta que nem sereia da Assistência não parando
mais no ar, Anita Malfatti frequejou. Fraquejou sim uns pares de anos, andou
querendo fazer o impressionismo em que toda a gente inda parava. E brigava
todo o dia consigo mesma porque tudo nela dizia "Faça obra expressionista"
porém a vontade berrava "Faça obra impressionista pros outros quererem bem"
e a mão dela, indecisa, tremendo entre essas ordens diferentes, se perdia pouco
a pouco e se perdeu". 14
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Lobato foi cruel, além de incapacitado para o mister que exercia. Anita
Malfatti, jovem e pioneira, em luta com o ambiente social e familiar, precisava
de estímulo e amparo. "Não sei de alma carecendo mais de ser compreendida,
amada e louvada que a dessa sensitiva do Brasil", 15 advertiria Mário de Andra-
de.

Monteiro Lobato, no entanto, de maneira indireta, consagrou quem, no
primeiro momento, era a sua vítima. "Anita Malfatti" - observa Menotti dei
Picchia - "passou então para o nosso martirológio artístico. Resultado: ganhan-
do terreno o modernismo, a pintora ilustre tornou-se uma espécie de santa da ala
demoníaca dos reformadores. Seu nome traz o prestígio dos taumaturgos e dos
mártires". 18

Lobato teve, sobretudo, o não pretendido nem almejado mérito de con-
gregar, em torno da pintora escarnecida, o grupo dos modernos. Ao seu lado es-
tão muitos dos jovens que organizariam e participariam, pouco anos depois, da
Semana de Arte Moderna. Sua exposição é a primeira etapa da arrancada inova-
dora. Com ela, desde esse momento, ficam Oswald de Andrade, Di Cavalcanti,
Mário de Andrade, Guilherme de Almeida, Agenor Barbosa, Ribeiro Couto,
George Przyrembel, Cândido Mota Filho e João Fernando de Almeida Prado.
Mais: à incompreensão histórica de Monteiro Lobato, que antecedeu Hitler ao
rotular de teratológica a arte moderna, se deve o despertar da consciência antia-
cadêmica, a arre9imentação das forças novas, o preparo do assalto que termina-
ria Dor determinar a derrocada dos bastiões tradicionalistas.

Aparece o cavaleiro andante

Lobato declara no célebre artigo que os apologistas de Anita, por trás,
pensavam como ele, também a consideravam, portanto, paranóica ou mistifica-
dora. A perf (dia era fone e demasiada, extravagante mesmo. O fato é que, na
época, parece ter sido Oswald de Andrade o único a defendê-la por escrito. Fê-lo
através de tópico estampado na edição paulista do Jornal do Commcrcio. 17 O
artigo é uma réplica ao de Monteiro Lobato, sem, contudo, refutá-lo ponto por
ponto. É o seguinte o seu texto:

"Encerra-se hoje 18 a exposição da pintora paulista Sra. Anita Malfatti,
que, durante um mês, levou ao salão da Rua Libero Badaró, 111, uma constan-
te romaria de curiosos.

Exigiria longos artigos discutir-se a sua complicada personalidade artísti-
ca e o seu precioso valor de temperamento. Numa pequena nota cabe apenas o
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aplauso a quem se arroja a expor, no nosso pequeno mundo de arte, pintura tão
pessoal e tão moderna.

Possuidora de uma alta consciência do que faz, levada por um notável
instinto para a apaixonada eleição dos seus assuntos e da sua maneira, a vibrante
artista não temeu levantar com os seus cinqüenta trabalhos as mais irritadas opi-
niões e as mais contrariantes hostilidades. Era natural que elas surgissem no aca-
nhamento da nossa vida artística. A impressão inicial que produzem os seus qua-
dros é de originalidade e de diferente visão. As suas telas chocam o preconceito
fotográfico que geralmente se leva no espírito para as nossas exposições de pin-
tura. A sua arte é a negação da cópia, a ojeriza da oleograf ia.

Diante disso, surgem desencontrados comentários e críticas exacerbadas.
No entanto, um pouco de reflexão desfaria, sem dúvida, as mais severas atitudes.
Na arte, a realidade na ilusão é o que todos procuram. E os naturalistas mais per-
feitos são os que melhor conseguem iludir. Anita Malfatti é um temperamento
nervoso e uma intelectualidade apurada, a serviço do seu século. A ilusão que
ela constrói é particularmente comovida, é individual e forte e carrega consigo as
próprias virtudes e os próprios defeitos da artista.

Onde está a realidade, perguntarão, nos trabalhos de extravagante im-
pressão que ela expõe?

A realidade existe mesmo nos mais fantásticos arrojos criadores e é isso

justamente o que os salva.

A realidade existe, estupenda, por exemplo, na liberdade com que se
enquadram na tela as figuras número 11 e número 1; 19 existe, impressionante
e perturbadora, na evocação trágica e grandiosa da terra brasileira que é o quadro
número 17; 20 existe, ainda, sutil e graciosa, nas fantasias e estudos que enchem
a exposição.

A distinta artista conseguiu, para o meio, um bom proveito, agitou-o,
tirou-o da sua tradicional lerdeza de comentários e a nós deu uma das mais
profundas impressões de boa arte".

NOTAS DE REFERÊNCIA

Sérgio Milliet - O/ar/o Crítico - 4o. volume - pág. 53 - Livraria Martins
Editora - 1947 - São Paulo
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2. Segundo depoimento de Paulo Duarte, Nestor Pestana era excessivamente
conservador

3. Depoimento de Pauto Duarte

4. Sérgio Milliet - obre citada- pág. 54

5. A exposição Parreiras foi instalada na Rua L(bero Badaró, 114, "esquina do
viaduto", a poucos passos da de Anita Malfatti.

6. O Estado de S. Paulo - Edição da Noite -de 24.12.1917. Não é necessário
acentuar a evidente alusão nessas frases a Anita Malfatti.

7. O Estado de S. Paulo - Edição da Noite - de 24.12.1917. Como amostra,
um trecho da crítica de arte de Lobato: "Canto do Rio" é uma tela notável,
pela frescura, pelo arejamento, pela segurança dos valores e fineza dos tons
e verdade da cor. Na "Rajada" obtém ótimos efeitos; sente-se o ar pesado,
cortável a faca, que precede as tempestades de ver go". Nesse teor se expres-
sa o crítico artístico Monteiro Lobato. Sente-se nesse artigo, que foi escrito
tendo em mente a exposição de Anita.

8. Mário de Andrade - artigo em .4 Manhi, Suplemento de S. Paulo de 31.7.
1926.

9. Menotti dei Picchia - "Uma palestra de Arte" - Correio Paulistano, de
29.11.1920

10. Mário de Andrade - "Fazer a História", Folha da Manhã', de 24.08.1944

11. Menotti dei Picchia - artigo citado

12. Anita Malfatti - Depoimento para o O/ano Carioca, de 24.021 952

13. Mário de Andrade - "Anita Malfatti" - Jornal de Debates de 1921
Recorte sem indicação da data e mês.

14. Mário de Andrade - artigo citado.

15. Mário de Andrade - artigo citado

16. Menotti dei Picchia - "Anita Malfatti", 	 Correio Paulistano, de 20 de
fevereiro de 1929

17. Oswald de Andrade - "A exposição Anita Malfatti", Jornal do Comrner-
cio, edição de S. Paulo, de 11 de janeiro de 1918.0 tópico aparece na seção
"Notas de Arte" e está assinado O.A.
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18. Encerrou-se no dia anterior à publicaçio da nota, ou seja, a 10 de janeiro de

1918.
19. No. 11 é "O homem Amarelo" e no. 1, "Lalíve".

20. No. 17 é "Paisagem de Santo Amaro".
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