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Talvez Monteiro Lobato sofresse prejuízo com o louvor de Rui Barbosa,
Muitos crêem que, se o grande homem não lhe houvesse endossado o cheque, ele
nada levantaria na praça. Um engano, tanto mais quanto a sua fama, embora me-
nos rumorosa, já se vinha fazendo aos poucos e, mesmo sem o reclamo do mes-
tre, ele conseguiria, mais dia menos dia, o seu público e a sua notoriedade. Já
analistas de mérito como Oliveira Viana mostravam, em estudos perspicazes, a
significação desse talento. De resto, o outro é que precisava dele, porque, crítico
e divulgador de gênio, nunca teria a imaginação plástica necessária para criar o
tipo de Jeca Tatu, de que tanto precisava no momento para amesquinhar os bra-
sileiros em geral, à impossibilidade de vir a ser presidente da República.

Como quer que seja, verificou-se ainda uma vez que árduo trambolho,
que dura carga a carregar a vida toda é isso de entrar nas letras com uni grande
sucesso. A Flaubert não desculparam nunca o ter começado com uma obra-pri-
ma, de difícil reprodução, e quando lhe falavam na Madame Bovery era o mesmo

que se lhe servissem uns restos do arsênico com que se envenenara a pobre Ema.
Assim entre nós, não obstante permanecer anos e anos de pena em punho, Mon-
teiro Lobato se manteve para a maioria, imutável, o homem do volume de es-
tréia, tanto mais quanto Jeca Tatu se afigurou a muitos uma dessas encarnações
gráficas de nacionalidades à maneira de John Buli, do tio Sem ou, em grau mais
modesto, do Zé-Povo de Rafael Bordalo Pinheiro. Como que a criatura, à 

sarna-
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liança do que tantas vezes acontece, engolia o criador. Gente que nunca citava
o nome de Lobato citava a cada passo o do seu herói, sem preocupações de averi-
guar a quem cabia a paternidade deste. Jeca entrou no vocabulário comum, no
Rio e na província, significando, com um tom ainda mais pejorativo, matuto pa-
lerma ou caipira madraço, sempre cochilando no seu descanso diário de vinte e
quatro horas. Deu-se até como obra de sociólogo o que era panfleto, como sím-
bolo o que era paródia. E o pior é que nos próprios Urupês só viam o fantoche
humano : no exagero da sua tipificação irônica, sem ver outras páginas admirá-
veis do livro, o caso dos faroleiros : da colcha de retalhos, do sinistro Bocatorta.
Não fosse Lobato um temperamento forte e acabaria arrependendo-se de haver
escrito os Urupês, deixando cair a pena desencorajado.

Mas é impossível esquecer o rumor que fez o volume : depois da apologia
ruibarbosesca. Edições sucederam-se e à outra glória acrescentou-se a glória de
balcão, a dos vários milheiros de exemplares vendidos em meses, verdadeiro
milagre num país de livrófobos. Discussões em torno à sátira ao Jeca. Monteiro
Lobato teria ou não teria razão. Muita tinta correu pelos meandros da argumen-
tação pró e contra. Uns vivaram o autor e outros se indignaram ante o ataque
epigramático ao pobre morador do vale do Paraíba, mais vítima do abandono em
que o deixam a instrução e a higiene que vítima de si mesmo, da sua preguiça fa-
talista, da sua improfícua melancolia, da sua subserviência modorrenta e morri-
nhenta. Houve quem revidasse através de tipos como Mané Chique-Chique e
Jeca Leão. Cremos que até os trapistas de Tremembá responderam declarando a
Lobato que esse boneco, se lhe matam os vermes e lhe metem no crânio a cunha
das primeiras letras, é capaz de tudo quanto se lhe peça na vida rural ou na vida
industrial, como èles, religiosos, demonstraram nas suas plantações e nas suas pe-
quenas fábricas.

Tocado por argumentos que tais: o escritor paulista modificou um tanto
o seu juízo sobre o mísero caboclo acocorado na sua sonolência enfermiça, e,
com a nobreza de quem não teme mudar de opinião quando muda para melhor:
lançou o seu poenitet me na quarta edição dos Urupês:

"Cumpre-me implorar perdão ao pobre Jeca. Eu ignorava que eras assim,
meu caro Tatu, por motivo de doenças tremendas. Está provado que tens no San-
gue e nas tripas um jardim zoológico da pior espécie. Ê essa bicharia cruel que te
faz papudo, feio, molenga, inerte. Tens culpa disso? Claro que não. Assim, é
com piedade infinita que te encara hoje o ignorantão que outrora só via em ti
mamparra e ruindade. Perdoa-me, pois, pobre opilado, e crê no que te digo ao
ouvido: és tudo isso que eu disse, sem tirar uma vírgula, mas ainda és a melhor
coisa que há no país. Os outros, que falam francês, dançam o tango, pitam hava-
nas e, senhores de tudo, te mantêm nessa geena dolorosa para que possam a seu
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salvo viver vida folgada à custa do teu penoso trabalho, esses, caro Jeca, têm na
alma todas as verminoses que tu só tens no corpo. Doente por doente, antes co-

mo tu, doente só do corpo..

Seduzidos pelo lado burlesco da figura de Jeca Tatu, nem todos presta-
ram atenção ao que havia de original, de pessoal, no estilo de Monteiro Lobato,
estilo novidadeiro, onde pululavam os neologismos à brasileira ou, mais restrita-
mente, à paulista, embora permanecessem certos requintes de antigo, de atento
ledor dos escritores lusos, atraído pela obra e pela personalidade de Guilherme
de Azevedo ou de Fialho de Almeida, que estudou em paralelo curioso, ou atraí-
do pela tumultuosa complexidade de um Camilo, a quem, numa ficção enge-
nhosa, fez viajar pelas ruas da Paulicéia, mostrando-o indignado com as centenas
de vocábulos estrangeiros que ali ouvia, a proclamar que, entre outros, o termo
"menu" deveria ser definitivamente desalojado pelo expressivo "cardápio", cria-
ção, se não estamos equivocados, do nosso Castro Lopes. - -

Na maneira do autor dos Urupês há uma feliz mistura, inteligentemente
dosada, que classificaremos de mescla de caipirismo e carnilianismo. Dessa mescla
resultam inúmeras audácias de expressão e, em particular, atrevimentos quase
sempre felizes do jogo das metáforas e no modo de adjetivar, uma das suas origi-
nalidades essenciais. Originalidade resultante da impropriedade. do desrespeito à
harmonia clássica, da coragem com que o prosador reúne a um substantivo banal
um ou dois adjetivos menos banais que nunca víramos em tal companhia, sendo
que não raro os três parecem protestar por se verem juntos. Para La Bruyêre, ca-
da substantivo tem o adjetivo que lhe compete, numa xifopagia imutável; é o
único que lhe convém e qualquer outro só serve para perturbara lógica do perío-
do. Mas isto não importa em compor um molde inalterável, em conduzir à mono-
tonia, à estagnação, ao lugar-comum, como nas chapas da linguagem jornalística:
inspirado poeta, respeitável matrona, intrépido aviador? Aquela união meio vio-
lenta de palavras que dantes se distanciavam cautelosamente umas das outras, e
o emprego de hábeis deslocaçaes sintáticas e de imagens trepidantes, quase to-
das de um acentuado gosto visual, eis o forte do estilo de Monteiro Lobato. A
patuléia, folheando o seu primeiro livro, podia não dar por isso, absorvida pela
charge de Jeca Tatu, mas os intelectuais de paladar educado não se podiam
equivocar.

Insistia-se agora em que a mesma injustiça feita a muitos trabalhos dos

Urupês, em conseqüência da excessiva justiça feita ao trabalho que deu o nome à
coletânea, uma tal injustiça perseverou no tocante aos livros subseqüentes de Lo-
bato. Depois dos Urupês, veio meia dúzia de volumes de contos e ensaios, sem
falar nos quatro ou cinco volumes de histórias e fábulas para crianças, tecidas
com uma discreta amabilidade de adulto que sabe curvar-se para falar ao ouvido
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do pessoal de palmo e meio e sabe fazer da sua linguagem uma espécie de vidro
transparente através do qual os garotos enxergam sem dificuldade as evoluções
das fadas, dos gênios e dos monstros. . . Mas para quantos leitores o escritor pau-
lista não continuou a ser apenas o pai do Jeca? Só os inteligentes prestaram aten-
ção à diversidade de suas aptidões literárias, aptidões sempre típicas na diversida-
de. Porque a ficção e a crítica lhe saíam da pena com a mesma espontaneidade
desenvolta e não sabemos se ele não nos poderia oferecer, dado que lhe sobras-
sem tempo e paciência, um bom romance da gente rural no seu contato com a
gente das pequenas cidades, romance em que ele contivesse a sua fantasia por ve-
zes desbridada num exame mais direto e cerrado da verdade brasileira.
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