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CARTA A MONTEIRO LOBATO

Oswald de Andrade

Artigo publido em sgo Paulo.
em 1943, sem indicaç go do jornal, e
depois incluído na obra do autor de

Ponta de Lança (São Paulo,
Martins, 1945, p. 5-12), de onde

o reproduzimos.

Meu velho amigo. Quero também trazer as minhas flores aos vinte e cinco

anos moços dos Urupês. Transcrevo de um diário: "A Ciclone observou que o
Lobato não é besta - senta de atravessado na vida". Na salinha da Revista, me-
tralhada de estalidos de Remington, Lobato tira talões de recibo e berra para o

Caiubi — "10 Urupês, 30 Sacis, 40Mulas-sem-cabeça. Nacionalismo e comércio. O
país que lê". Com esses trechos, apólogos autografados por Léo Vez, recém-vin-
do de Piracicaba. Depois: "Lobato está célebre. O Renê Thiollier quer almoçar
com ele no Jabaquara". 	 -

1918 - São Paulo ouvia o ruído dos primeiros aviões, voando muito alto,
no azul, com medo de esbarrar nas casas de dois andares. E parava gente para
ver. Da minha janela, naquela "garçoniêre" que era um pouco distante do cen-
tro - na rua Libero Badaró - olhávamos também. Por cima do cretone de um
largo sofá de palha, sem bordas, misto de divã e de cama, rodavam umas provas.
Na primeira página lia-se impresso o seu nome. E mal suspeitávamos - eu e você
e os outros freqüentadores daquele refúgio da cidade, que nos aparecia vulcânica
nos tímpanos ainda recentes da Light and Power, que uma oposição começava
entre o seu livro e o avião. Hoje, passados cinco lustros, é você quem reclama a
sua parte gloriosa na recuperação da nacionalidade que alguns daqueles moços
iam arduamente tentar nas lutas da literatura. E lendo a frase de sua entrevista:
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"Os fatos provam que o verdadeiro Marco Zero de Oswald de Andrade é esse li-
vro", não enho retificar e sim esclarecer. De fato Urupés é anterior ao "Pau Bra-
sil" e à obra de Gilberto Freyre;

Mas você, Lobato, foi o culpado de não ter a sua merecida parte de leão
nas transformações tumultuosas, mas definitivas, que vieram se desdobrando
desde a Semana da Arte de 22. Você foi o Gandhi do modernismo. Jejuou e pro-
duziu, quem sabe, nesse e noutros setores a mais eficaz resistência passiva de que
se possa orgulhar uma vocação patriótica. No entanto, martirizaram você por
ter falta de patriotismol

Essas cousas acontecem. Os vinte e cinco anos dos "Urupês" são outro
marco. Hoje, o tumulto parou diante de uma borboleta mecânica, onde se pede
carta de identidade para o futuro. E você tem mais que isso, tem uma heráldica
inteira, onde de um lado a saudade e de outro a faísca mordaz e sadia do riso
cortam o campo laborioso da vida. Contra essa rica unidade, creia, nada prevale-
cerá!

Hoje, passados vinte e cinco anos, sua atitude aparece sob oângulo le9i-
timista da defesa da nacionalidade. Se Anita e nós tínhamos razão, sua luta sig-
nificava a repulsa ao estrangeirismo afobado de Graça Aranha, às decadências lus-
trais da Europa podre, ao snobismo social que abria os seus salões à "Semana".
E não percebia você que nós também trazíamos nas nossas canções, por debaixo
do "futurismo", a dolência e a revolta da terra brasileira. Que as camadas mais
profundas, as estratificações mais perdidas da nossa gente iam ser revolvidas por
essa "poesia de exportação" que eu proclamava no Pau Brasil. E que dela sai-
ria aquele negro de Jorge Amado saudando, no cais da Bahia, todas as raças hu-
manas.

O seu equivoco, Lobato, e o meu também, foi ter querido ganhar a vida
como qualquer mascate. Você ingressava nas lides da cidade, com aquela confian-
ça otimista que os temperamentos milionários oferecem ao sádico frigorífico do
capitalismo, principalmente quando este é moço e age numa época sem polícia
e numa terra sem escrita. Você oferecia um peito nu e atlétiw aos golpes mais
profundos de que lançam mão a usura e o latrocínio. Viesse a forca, o empala-
mento, a proscrição, você responderia sempre com aquele riso inquietante, cheio
de amanhãs, onde havia, sobretudo, uma honestidade integral, uma honestidade
que não é deste mundo. E o resultado foi mais que a forca, o empalamento e a
proscrição, foi a agrura de uma vida devalizada e incompreendida, ante a monta-
gem dos grandes carnívoros que se alimentaram muitas vezes das suas idéias, das
suas iniciativas e descobertas, como o abutre do Cáucaso ante a entrega messiâ-
nica de Prometeu.
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De outro lado, eu partia acreditando também, mas sem as amarras da
Mantiqueira que você guardava nos olhos da infância. Eu vinha dos açoites do
mar, com quatro séculos de aventura transcontinental, onde minha gente travou
conhecimento, na África e na Amazõnia, em Minas e no Ceará, com secas, jaca-
rés, adamastores e meirinhos. Não me intimidavam, portanto, os chapéus melo-
sos dos Graça Aranha, os sorrisos políticos dos magnatas ou o convívio gelado e
interrogativo dos cristãos-novos das casas bancárias. Você não trazia essa cicloi-
dia que me fazia tirar retratos, de barba, ao lado de Olavo Bilac no Jardim da
Luz, batizar uma dançarina no Duomo de Milão e entrevistar Isadora Duncan nas
madrugadas confortáveis dos hotéis. E por isso mesmo, muitas vezes fez de mim
o "engraçado arrependido" do seu conto. Você, como o caboclo, amava a sua
casa de trepadeiras, longe das estradas batidas e solares. Queria era a viola no
violáceo dos vales sem fim, barrados pelas montanhas, onde se escondem e agem

os espíritos tutelares. Mas a vida obrigava você a endossar letras, assinar escritu-
ras e travar conhecimento de perto com o Agostinho, o João, o Domingos e ou-

tros clientes vocacionais do T - . . S . . - N

Que flama era essa que obrigava você a deixar a pacífica modorra da pai-
sagem brasílica pela Ágora perigosa e barulhenta? E' que, como todo poeta, você
queria criar e trazia, em seu cérebro, a ação. Você carregava no seu destino o es-
quema do livro e a profecia do petróleo E aí começou a dilapidação heróica.
Você, insulado pela honradez, indefeso pela própria natureza do sonho que ali-
mentava, entre os espias grosseiros do interesse, os adventícios do lucro, os exa-

tores tenebrosos do negócio.

Pergunto-me às vezes por que você não realizou a obra revelada na anun-

ciação das manhãs orvalhadas dos Urupês. E respondo com minha própria vida.

Há dez anos que venho trabalhando o ciclo de romances de Marco Zero e somen-

te agora posso entregar ao editor o primeiro volume. Porque, Lobato, nós não
temos os funâmbulos da pesquisa, os trapezistas do documento, não temos, en-
fim, as amestradas "equipes" com que, na sombra das lareiras e na glória dos es-
critórios, os homens de veludo se divertem compondo compêndios impressio-
nantes de economia e de política. Temos a rua, dura para trilhar, a mesa sem dos-
séis para escrever e a missão dolorosa e sobranceira de dizer o que pensamos.

Você sentiu-se cansado e refugiou-se numa calçada, rodeado de crianças.
E começou a contar histórias. A princípio, a criançada achou divertidíssimo o
que você falava. Era um roldão de informações, curiosidades e ensinos que vi-
nham transfigurados em personagens de um país de maravilhas. Pouco a pouco a
roda cresceu. Gente curiosa aproximava-se. Veio um senhor grave, sentou, outro,
uma senhora de chapéu. . - E de um misto interessado de gente grande e de pir-
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ralhos, se compôs desde então o seu público apaixonado e crescente. Mas em
torno de você entrou a subir a atoarda mecânica de trilos e buzinas da cidade
moderna, começou o cinema a passar, a piscapiscar o anúncio luminoso, o rádio
a esgüelar reencontros e gols. E a meninada pouco a pouco se distraiu. Um foi
ver os "Esquadrões da Madrugada". Outro o "Império Submarino", um terceiro,
com os dentinhos em mudança, abriu a boca porque o Leônidas tinha machuca-
do o dedão do pé esquerdo. E quando Tarzan passou, ali peno, pelo porto de
Santos, maior era o mundo de adultos que rodeavam a sua ilustrada carochinha
que o de crianças, ocupadas a dar tiro de canhão com a boca, andar de quatro,
roncar como avião, grunhir de chipanzé e imitar a marcha truncada e fantasmal
do Homem de Aço. Sinais dos tempos!

Lobato, trava-se uma luta entre Tarzan e a Emilia. Mas isso há de ter fim.
Já há exceções. Se, em outra ala, o garoto de Sérgio Milliet lê Macunaíma,
conforme a informação do ilustre professor Dreyfus, ele há de voltar à Emília.
E até o culto Occhialini, que desce a pé todas as semanas, das Agulhas Negras,
para vir buscar o GIM, há de trocar o Líl Abner pelo Rabicó. E' uma crise imensa
essa que toma conta da vida no furação da guerra ideológica. A aparição histórica
de Hitler fez todos os sucedâneos do homem primitivo saírem da caverna, toma-
rem corpo blindado e lutarem. Os mitos do século XX, de Rosemberg, foram
postos nocaute pelo mocinho russo, pelo marinheiro Popeye e pelo justiçador
dos sertões vaqueiros. E o super-homem de Nietzsche não pôde como super-ho-
mem do GIM. Mas aí é que reside o perigo candente. Um combate maior se anun-
cia num campo mais vastoÀ sombra dos seringais generosos, na extensão solar
das coxilhas, nas macegas, como nas ruas comerciais, nos escritórios e nos lares
do Brasil, querem liquidar com oJeca Tatu!

O Jeca, você sabe melhor do que ninguém, tem sobre o seu Cáucaso oleo-
so, a pata gigantesca e astuta dos interesses equ (vocos. Dão-lhe armas mas negam-
lhe os mananciais do sangue que movimenta as máquinas, ergue os aviões e equi-
pa as cavalarias mecanizadas. Ele bem que é ajudado por uma ala simpática da
América do Norte, à frente da qual está o "cow-boy" Roosevelt e o camarada
Wallace. Mas isso não basta. Lá mesmo, no solo dessa América medíocre e insí-
pida que você conheceu, e Sérgio Mi!liet ainda ultimamente visitou, trava-se a
luta entre os pioneiros do mundo melhor e o capitalismo de vistas curtas e unhas
longas, tão longas que podem um dia alcançar a carne rochosa de nossas costas.
Então será a vez do Jeca falar. Ele durante trinta anos garantiu a unidade da pá-
tria contra os tubarões loiros da primeira Holanda, estendeu os tentáculos nacio-
nais pelo trilho continental das bandeiras, lutou com o Bequimão nas estradas
maranhenses, bateu-se mais de uma vez nas ruas de Recife, ombreou com os ne-
gros revoltados de Salvador, com os mineradores paulistas, com os farroupilhas,
trabalhou o sertão e a cidade - - - fez o Brasil. E em paga de tudo isso, ficou aque-
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le ser verminado e mulambento que você foi encontrar escorando com santinhos
as paredes dos ranchos mortos. Cumpre despertá-lo, Lobato. E se a tecnizaçâo
não for possível no aparelhamento de uma siderurgia imediata, refaça-se o mila-
grè da resistência dos Sertões que Euclides apontou como penhor e flecha da
independência viril do nosso povo. 	 -

Esqueçamos a estética e a.Semana de Arte e estendamos a mão à sua
oportuna e sagrada xenofobia. Hoje, as comunhões são necessárias.

O Jeca vai para a guerra, vai dar o seu sangue pela redenção da Europa.
Ficará, depois à mercê da tecnização amável que, por acaso, queria interessar-
se pelas gulodices do mundo em paz? Seria preferível refluirmos então para o co-
ração da mata no rasto das bandeiras atuais. E lá resistir e de lã voltar para os
Guararapes de amanhã. Já que é pela liberdade que se luta, que nossa indepen-
dência se firme solar e decisiva, erguida sobre a técnica e regada pelo sangue útil
do petróleo que você anunciou.

Sem o que, teremos que usar o chuço do Conselheiro, o "casse-tête" dos
Chavantes e o mosquetão que tenazmente derrotou todas as Holandas da nossa
história. E usaremos.

Que em torno do Urupê de hoje, se restabeleça, pois, Lobato, a "rocha
viva" que Euclides sentiu na Estalingrado jagunça de Canudos.
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