MONTEIRO LOBATO REVISITADO

Gilberto Frayre

A cem anos de distancia do dia em que nasceu Monteiro Lobato, qual a
avaliacio predominante, entre brasileiros, de sus por vezes vulcanica presenca na
cultura e na vida nacionais?

Mais homem de letras que de agdo ou o contrdrio? Mais critico social — a
maneira de um Mencken paulista — que escritor literdrio? Mais individualista que
solidarista nas suas abordagens dos assuntos que mais o preocuparam? Qu & reve-
lia de especializagBes de atitude ou de critério, ters sido, em sintese, um genera-
lista como que tentacular nas suas curiosidades e andrquico nas suas inquietagoes
e, para alguns, contradi¢des, embora de animo sempre construtivo?

Que foi um grande inguieto, parece ponto trangiifo. Que the faltou sis-
temética, quer ao pensar, quer ao agir, parece outra caracterizacio tranglita de
sua personalidade ao mesmo tempo que inquieta, inquietante. Até chegou a ser
policiado.

Pois inquietante ele foi em torno de diferentes realidades nacipnais da
maneira por que se apresentaram no Brasil de sua época: saide pablica, literatura
infantil, petréleo, educagio, ferro, os Estados Unidos de um ponto de vista brasi-
leiro, relacdo entre autor e pablico: comunicagdo, portanto. E essa inguietagdo,
menos a de um simples agitador que a de um vigoroso intelectual animado pela
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flama de uma muito sua criatividade: uma criatividade capaz de projetarse em
modelos concretos. Exemplo: um novo tipo, nio sé no Brasil como em qualquer
parte do Ocidente, de literatura infantil. Uma das mais criativas das expressbes
do seu animo inovador.

E j& do seu préprio modo de comunicar-se podia dizer-se o mesma: ter
sido criativo e original. Um modelo concreto no género. Uma nova maneira de
um escritor literdrio em I{ngua portuguesa — notada por Mestre Fernando de
Azevedo na sua monumental introducio a uma sfntese da cultura brasileira —
afastar-se de convenctes académicas de estilo ou de frase, sem resvalar em rno-
dernismos também convencionais. Aqueles em que resvalaram os dois Andrades
sem se aperceberem de por vezes se tornarem guase acacianos nos seus anti-aca-
ciznismos.

Dai o inconfundivel modo de Monteiro Lobato ser moderno, sem de ma-
neira alguma ter se tornado maodernista como que de opereta, no seu escrever.
Nem no seu ascrever nem no seu procedimento.

Em Urupés surge um escritor brasileiro de um novo tipo, quer pelas ati-
tudes de critico social, quer pela expresséo, pela frase, pela forma, pela retérica:
sua argumentacdo e sua persuasdo stravés de palavras que sugerem gestos. Um
ora artista ora técnico da comunicagdo.

E, & claro, como quase toda personalidade de tipo principalmente criative
— recorde-se a classificaciio do socidloge Thomas — um grande contraditério. O
Lobato inovador, revolucicnério, criativo no escrever, foi, em artes plésticas,
um académico, um “pompier”’, um caturra, até, célebre por seu violento repadio,
ndo 56 ao modernismo ousado de Anita Malfatti como ao inacademicismeo risti-
o das esculturas do Aleijadinho: um Aleijadinho que, para ele, ndo teria sido
mais que um desprezivel santeiro. € a propésito cabe acolher-se a informacgo
de ter esse convencional e anti-inovador em critica de pintura, antes de se afir-
mar escritor vigorosamente criativo, tentado a pintura e, nessa aventura, fracas-
sado. Fracasso, entretanto, relativo. Pois ndo haverd no seu modo brasileiramente
novo de escrever, antes um visual ou pléstico do que um escritor elogiiente,
sonoro, musical?

Lembro-me de ter sido iniciado na leitura de Urupés por um sébio gedlo-
go estadunidense que 3 sua ciéncia juntava saudével humanismo. Como humanis-
ta, voltado para a literatura em Iingua portuguesa, pela qual, nos seus contatos
de cientista com o Brasil, tornou-se tdo entusiasta quanto do café e da culinéria.
Tornou-se particularmente, esse grande gedlogo, um leitor atento ndo sé de clés-
sicos como de novos, na Ifngua do pafs cuja geologia estudou quase palmo a pal-
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mo. Entre os, para ele, novos, deixou-se sensibilizar pelo autor cearense de Tarra
de So/, Gustavo Barroso. E, ainda mais, pelo de Urupés, o paulista Monteiro Lo-
bato. Refiro-me a John Casper Branner, que chegou a Presidente da Universidade
de Stanford. Reitor de uma universidade da Califérnia que, de repente, tornou-se
rival de Harvard e Colimbia: excedendo-as em arrojos de iniciativa. Entre estes,
a pesquisa sobre génios, de Terman, e o ensino da Sociologia da Economia, por
algum tempo confiado a Veben.

Foi quando me descobriu, eu estudante na menos esplendorosa, porém
honesta e bem do Sul, ao mesmo tempo que do Oeste, Universidade de Baylor:
ele Reitor Emérito de Stanford. Nio cheguei a conhecé-lo pessoalmente. Mas du-
rante mais de ano, houve uma correspondéncia entre nés: eu, ainda na adoles-
céncia, estudante em Baylor; ele provectfssimo, reverenciado como cientista
e acatado como humanista, a tratar-me como se para ele eu fosse jé alguém.

Um dia escreveu-me que estava com um texto em portugués, pronto,
de uma sua Geologia do Brasil. Perguntava-me se podia rever esse texto. Disse-
Ihe que sim e entreguei-me, envaidecido, & tarefa. Minha reviséio, porém, chegou
tarde & Imprensa da Universidade.

Pela mesma época, tendo aparecido Urupés, Branner envigu-me, sem de-
mora, o proprio exemplar especial, que recebera do Brasil. Devorei imediatamen-
te o livro sensacional. Quase um novo Os Sertdes. Era realmente a afirmaciio de
um escritor como no parecia haver outro, tio inovador, na Ifngua portuguesa e
de critica social de uma violéncia que me lembrou a do estadunidense Henry L.
Mencken. Diferente. Passoal. |nsbiito. Renovador. inovador. E, muito & sua ma-
neira, caricatural.

O cacogénico — cacogénico: neclogismo langado hé anos, na lfngua por-
tuguesa, por escritof brasileiro e do qual ainda niio tomou conhecimento o ex-
celente Mastre Aurélio — Jeca Tatu, de cbcoras, amarelecido por mais de uma
doenga, sem 4nimo nem para sent em tronco de drvore, Lobato o opOe a0 eu-
génico sertanejo, ‘‘antes de tudo um forte’’, de Euclydes: um e outro, 0 idealiza-
do e o caricaturado, figuras simbélicas nfo de um tfpico brasileiro geral mas, pa-
ra seus autores, de extremos de brasileiro, urn positive, outro negativo. O positi-
vo limitado por Euclydes & drea sertaneja tornada célebre pelo embate entre os
soldados do Exército brasileiro e os devotos risticos de Antdnio Conselheiro reu-
nidos em Canudos.

O contato gracas ao sibio Branner, de minha adolescéncia, com o novo

revoluciondrio das letras brasileiras, de certo modo oposto a Euclydes, quer pelas
atitudes nada bacharelescas, mas sob perspectivas novas, de critico social, quer
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pelos novos modos de expressdo literdria na lingua portuguesa, foi decerto um
dos acontecimentos maiores da minha vida de estudante universitirio no estran-
geiro: estudante que ja sugeri ter sido um tanto semelhante a russos do fim do sé-
culo XIX preocupados com a materna Rissia.

Estava eu, ainda, em boa e honesta Universidade estadunidense de pro-
vincia, que me vinha proporcionando ¢ conhecimento do que, nos Estados Uni-
dos de entdo, era gente provinciana, com um conservadorismo tanto de aspectos
positivos como negativos. E ndo me faltava, na Universicdade de Baylor, um mes-
tre, misto de estadunidense anglossaxbnicoe cosmopolita, que & condigio de,
ele proprio , homem que, por suas origens de familia, era do velha Sul, vencido
na Guerra Civil pelo progressista Norte, juntava a essa sua autenticidade, a de um
ainda jovem professor de Literatura inglesa e de Literatura Comparada. E como
tal, em constantes contatos diretos com a Europa, dado o seu j destaque inter-
nacional como notével intérprete da filosofia e da poesia do inglés, ainda naque-
les dias, quase como nos dias de E¢a de Queiroz, para muitos ingleses um poeta
quase Deus, Robert Browning; e dentro dos Estados Unidos, esse Armstrong di-
namicamente simpatizante da chamada *’‘New Poetry” em Iingua inglesa, que en-
tio irrompia, triunfaimente, mais dos mesmos Estados Unidos do que da Ingla-
terra. Junto 2 essa “New Poetry™ irrompera também, dos Estados Unidos, 2lém
de um novo romance social — o de Dreiser e Sinclair Lewis, um novo teatro —
o de O'Neill. E através do ensaio, uma nova filosofia e uma nova critica, tanto
literdria como social, com o seu misto de arte e de poténcia social, encarnada,
de modo saliente — vuleanico até — pelo depois meu amigo Henry L. Mencken.
Aquele que, conhecedor do texto da minha tese de mestre na Universidade de
Colimbia, me advertiria para ndo resvalar em ph. Deismo, expandindo a tese,
para ele, de tanto interesse, em livro: em livro inacadémico. Circunstancias
essas 8 me cercarem no estrangeiro nos dias em que John Casper Branner me
pds em contato com Urupés. E que me faziam perguntar: o que pode vir & acor-
rer de semelhante no Brasil? O que recordo para sugerir desse meu primeiro con-
tato com um surpreendente Lobato que coincidiu com um nada insignificante
impacto, sobre minha adolescéncia, de uma revelagdo literdria e de critica so-
cial em Ifngua ingtesa cujas fontes eram para mim realidades vivas e imediatas
que eu podia quase apalpar. E que tinha no citado Mencken uma de suas figu-
ras mais expressivas. N3o se aparentaria com ele Monteiro Lobato?

Esta coincidéncia permitiu-me colocar Urupés num contexto intelectual
e socialmente revolucionéric no mundo de Iingua inglesa que me pareceu anteci-
par um preovével futuro comege de renovagio de perspectivas culturais no Bra-
sil. Urupés seria, talvez, para mim, naqueles dias, o infcio dessa provével renc-
vagdo. Pelo que suponho ter encontrado, ainda adolescente, em Monteiro Loba-
to, um brasileiro, um paulista, um jovem escritor, com alguma coisa de Henry
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L. Mencken no seu mode de afirmar-se pioneiramente renovador mais que lite-
rArio: um escritor literdrio desdobrado em critico social.

E pungentemente necessirio a um Brasil, para meus olhos de entdo, me-
diocremente literério, embora ndo lhe faltassem um Machado e um. Nabuco
olimpicamente académicos e um Euclydes inacadémico mas, ele préprio, prejudi-
cado na sua criatividade de um novo tipo pelo excesso de uma muito sua retéri-
ca.

Na Universidade de Columbia, onde seguiria cursos de p6s-graduacio
com mestres dos maiores da época, ficaria vizinho de Oliveira Lima, voluntaria-
mente exilado em Washington. Note-se que o autor de Dom Jodo VI no Brasil
ndo s6 concordava comigo quanto a vérios dos problemas brasileiros gue me
inquietavam como, em particular, quanto a importincia de Monteiro Lobato
como uma presenga saudavelmente nova nas letras brasileiras. Foi quando Cli-
veira Lima informou-me que a Revista do Brasil, dirigida, em S3o Paulo, pelo
autor de Urupds, estava transcrevendo artigos meus, dos da minha colaboragio
de ainda estudante para o Diario de Pernambuco. Senti, alvorogado, que havia
uma reciprocidade. Ao mesmo tempo em que, gragas 8 John Casper Branner, eu
tomnara um aliciante contato com Monteira Lobato, Monteiro Lobato me desco-
brira no provinciano Diaric de Pernambuco e me considerara merecedor de ser
irradiado pela entdo triunfal Revista do Brasil.

A essa constatagdode uma reciprocidade de simpatias, sucedeu gue, ainda
eu estudante na Universidade de Baylor, recebera de Oliveira Lima um exemplar
do seu recém aparecido NMa Argentina, que eu comentara em artigo. E j& na Uni-
versidade de Colimbia, recebera de Oliveira Lima exemplar de outra sua ainda
mais nova produgio: uma pedagbgica Histéria da Civilizagdo. Livro de dimensio
e importancia maiores que NVa Argentina, um comentdrio a seu respeito pareceu-
nos — a Oliveira Lima e a mim — caber antes a revista que a jornal. Oliveira Lima
— alias, sem conhecer o comentdrio, onde eu o acusava de subestimar o fator
econdrnico na andlise das civilizagtes — lembrou a Revista do Brasil. A remessa
da colaboragdo seria — e foi — por intermédio do préprio Oliveira Lima. Mon-
teiro Lobato, ao recebé-la, escreveu a Oliveira Lima carta entusiastica sobre o
autor, perguntando-the guem era, afinal, esse desconhecido cujos artigos no
Diario de Pernambuco ele vinha seguindo e fazendo transcrever na revista que
dirigia. € de quem Oliveira Lima conseguira gue se tornasse colaborador da
- Revista do Brasil.

A essa colaboragio se seguiram outras. Uma, sobre o livro do critico lite-

rério de Boston lsaac Goldberg sobre Brazilian Literature. Outra intituleda “No-
tas a |4pis sobre um pintor independente”, escrita ndo mais dos Estados Unidos
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mas da Europa: artigos que espero encabecarem ¢ meu Palavras Repatriadas —
livro que estd sendo coordenado pelo scholar admirdve! Edson Nery da Fonseca.
O pintor independente, Vicente do Rego Monteiro, cujo modernismo em pintu-
ra coincidia muito mais com o meu — em Artes, Letras, Ciéncias do Homem —
que com o Modernismo paulista dos Andrades e do carioca Graga Aranha, a sur-
girem entdo, ruidosamente, no Rio e em S3o Paulo. Daf Vicente vir a recusar
ostensivamente sua adesio & célebre Semana de Arte Moderna de S5o Paulo,
que conseguiu anexar publicamente as suas hostes um Villa-Lobos mais afim
de Vicente e dos regionalistas de Recife do que da alids expressiva Semana.
Recorde-se sempre que o nossoe Modernismo brasileiro — meu e de Vicente
e com o tempo o de Villa-Lobos — foi o da opgde, no caso, muito significativa,
de Blaise Cendrars, que decerto teria encontrado o que admirar na critica social
de Monteiro Lobato, como encontrou na historiografia de Paulo Prado: uma e
outra sendo repudiadas, consideradas arcaicas, por modernistas do Rio e de S3o
Paulo,

A Monteiro Lobato, por sua vez, talvez tenha faltado abrangéncia de
perspectiva cultural para assimilar dos Modernistas da célebre Semana o que foi
a pintura modernista de uma Tarsila do Amaral, de rafzes tio brasileiras quanto
a masica de Villa-Lobos em suas abordagens inovadoramente modernas, de temas
tradicionais e regionais: afinidade com o Movimento do Recife.

Creio poder afirmar-se, de Cendrars como de Lobato, que foram particu-
larmente simpé&ticos ao Movimento Regionalista, Tradicionalista e, a seu modo,
Modernista, que comegou a partir do Recife na década de 20 e do qual um e
outro viriam 2 assinalar ter iniciado uma nova maneira de fazer-se Histéria Social,
com a gente andnima e até o escravo considerados personagens essenciais, ao
lado de senhores e elites.

Quando, algum tempo depois, no Recife, jovem recifense — Dicgo de
Mello Menezes — concluiuv — isto [& no comeco da década de 40 — um livro de
comentario ao entdo mais nacionalmente conhecido lider desse Movimento par-
tido do Recife, foi de Monteiro Lobato que lembrou-se para dele solicitar prefa-
cio para esse livro: iniciativa editorial da ento ldcida direco da Casa do Estu-
dante do Brasil, do Rio de Janeiro, assessorada por Ana Amélia Carneiro de
Mendonca,

Seria um prefécio, o escrito por Lobato, de extrema simpatia para com o
por ele j4 conhecido colaborador de sua revista, e tornado autor do livro Casa-
Grande & Senzala, em quem destacara, em termos enfaticos, ja um, para ele,
escritor jovem, com uma visdo excepcionalmente nova de situacBes e de passa-
dos brasileiros.
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Note-se que no testemunho mais gue generoso que é esse prefacio, Mon-
teiro Lobato recorda a carta que escrevera @ Oliveira Lima, agradecendo ter-lhe
apresentado o autor estudado por Diogo de Mello Menezes, quando, segundo ele,
Lobato, ainda “menino” a terminar estudos na Universidade de Colambia. Assi-
nala ndo ter errado, entdo, ao surpreender nesse, para ele, ainda menino de vinte
anos, 8 capacidade de vir a tratar, além do passado social, do ethes do brasileiro,
como estes ndo haviam sido ainda abordados, revelacos e esclarecidos. O autor
estudado por Diogo de Mello Menezes estava jé, segundo Lobato, contando o
que somos & porque somos assim e nao de outro modo. Contando como escritor
o que descobrira como analista. :

Descontados excessos de generosidade, era um Lobato renovador de
abordagens do comportamento brasileiro, através de crdnicas e de contos, 2 dese-
jar de um autor ainda jovern, dada sua presenca de pouco mais que principian-
te nas letras do Pals, que se aprofundasse, com sua ciéncia e com sua percepcio,
em continuar a fazer o Brasil ver-se a si proprio na sua totalidade, desimpedido,
de, sempre segundo Lobato, “sandenciosas deformaces da realidade”. Exata-
mente o que vinha sendo 0 empenho do proprio Lobato, ndo seria encontrar re-
sisténcias a esse seu bravo esfarco intelectualmente honesto.

No prefécio de Monteiro Lobato a0 livro de Diogo de Mello Menezes inti-
tulado Gilberto Freyre (Riode Janeiro, Casa do Estudante do Brasil, 1944), hé
todo um testemunho interessant{ssimo do autor de Urupés sobre o que vinham
sendo, pera o brasileiro médio, &s Cigncias Sociais, e, em particular, a Sociolo-
gia. Era um brasileiro, segundo ele, esse médio, cheio de dividas — “sérias davi-
das”, nas suas exatas palavras — com relagio a guanto fosse ciéncia: 2 “isso de
ciéncia’”’. Para esse brasileiro médio o usual, em matéria de Sociologia™ era aco-
lher ¢ que surgisse sob esse aspecio com “reservas” e com “a tangente de que is-
so de sociologia era coisa de Augusto Comte". Pois, acentuava Lobato do Brasil
de entdo, que nele “ser culto era saber conversar literatura nas rodinhas. ‘Oh, o
Ega. ..’ Como o cultivo das ciéncias exigia concentracio, pulévamos por cima’’.

Monteiro Lobato refere-se ac papel a ser desempenhado no Brasil, pelos
que chama, “‘os grandes Esclarecedores”. Os capazes de revelarem e esclarecerem
realidades. Destaca um desses: © que dera ag Brasil, “o sabito relampago de Os
Sertées . Novidade, lembra Lobato, “'das grandes’. "'Arrojo de sintese’”. Estilo —
o de Euclydes para Lobato — “nervoso, agui e ali cortado de curtos-circuitos
chispantes”. E depois de Euclydes, Oliveira Viana. Outra novidade. Outra visdo
sociol6gica do Brasil. Um citando Gumplowicz. O outro, Lapouge e Le Play.
Até surgir, em Casa-Grande & Senzala, um livro que, segundo Lobato, desper-
tou a princfpio ndo poucos “olhares desconfiados”. Desconfiados, esses olhares,
de que? Do que nele em vez de arrevesado, era ‘‘caseiro’’. Pois, pergunta Lobato,
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“era 14 possivel que na tal sociclogia coubessem vatapés baianos e mais coisas
gostosas? E que fosse ciéncia verdadeira tanto negrinho insinuado nas casas-gran-
des, e tanta mucama a fazer cafunés nos principes herdeiros dos latifindios?*".

Pelo que, segundo Lobato, “nos primeiros momentos, o Brasil ficou na
divida ou ‘interdito’, como dizem os franceses, sem saber ao certo que género
de literatura ou ciéncia era a tal Casa-Grande & Senzala. Os criticos juravam ser
ciéncia, mas o tom era muito alegre, sadio e pitoresco para ser cigncia”, “E que
“um livro de ciéncia tinha de adormentar o leitor, j4 nos primeiros capftulos".
Enguanto o novo livro dado como ciéncia social aplicada ao esclarecimento dos
ethos do brasileiro e da sua formacio, era — observa¢do de Lobato — ““uma cién-
cia viva” e “riqufssima de tons humanos”. Mais: . . . era uma casa inteira, com
sela de visitas, sala de jantar, quartos de dormir, banheiro, copa, cozinha e quin-
tal”. E ele proprio perguntava: ““Pois ciéncia entio nio era apenas sala de visi-
tas?”. E acrescenta o prefaciador do fivro de Diogo de Mello Menezes do escri-
tor desconcertante de quem esse livro foi o primeiro perfil a ser impresso, ter
esse escritor, e ndo apenas cientista social, ensinado ao pafs “a Gaia Ciéncia de
Nietzsche. Ciéncia misturada com arte — com todas as artes, inclusive a culina-
ria, tdo vital nos destinos humanos, ¢ a erdtica, @ mais cultivada de todas™.
Ciéncia, segundo Lobato, aprendida por um brasileiro com os maiores mestres.
Um deles, Boas.

E o proprio Lobato fembra nesse prefacio tio magnificamente seu o que
ele escrevera ao futuro autor desse livro, — recebido, na verdade, com SUSSUTTos,
davidas, malicias — isto €, quando esse futuro autor de tivro tdo falada, ainda
ndo se definira de modo tio amplo, tio provocador, tdo excitante, — palavras
como que proféticas: teria, contra ele “'a legifio inteira dos med ocres”, Era Lo-
bato nesse desabafo, a pensar um tanto ro violento chogque cultural — como hoje
se diria, em linguagem sociolégica — o que fora o embate da sua propria literatura
inovadora ou da sua prépria crltica social veemente, com as letras e as atitudes
intelectuais mais fechadamente académicas, convencionais, infecundas, do Brasil,
no meio das quais surgiu o escandaloso Urupés, ‘

Registre-se a esta altura o paradoxo de ter sido um académico egrégio,
um cléssico quase religiosamente cioso de sua condi¢do de cléssico, um purista
intransigente na defesa da lingua ainda s6 lusitanamente portuguesa — Ruy Bar-
biosa — a grande voz que alertou o Brasil parg a revelacio de amargas e descon-
certantes realidades brasileiras: Urupés.

€ a esse registro, junte-se a observacéo de, em 1944 , — ao prefaciar Lo-

bato livro de jovem impressionado por autor de outra revelagio desconcertante,
surpreendente, até inovadora no Brasil — ter sido esse Lobato um equivalente do
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que fora para com o vulcinico trupés o prestigiosfssime Ruy Barbosa. Ele, Lo-
bato, junto com Jo#o Ribeiro, com Roquette-Pintc e com Yan de Almeida Pra-
do.

Ao apontar para Urupés como livro vigorosamente revelador de um Brasil
quase desconhecido, na sua realidade social mais crua, Ruy Barbosa juntarase,
em 1919, aos muitos brasileiros desconhecedores desse Brasil ignorade, E confes-
sava-se esclarecido por Monteiro Lobato sobre uma angustiosa realidade nacional
que ele, Ruy, envelhecera, no alto do seu apolfnec gabinete de politico, de par-
lamentar, de tribuno, de constitucionalista, de jurisperito, de purista, de sabedor
da lingua e dos cléssicos, desconhecendo-2, tanto quanto, meio século antes dele,
Positivistas do Rio de Janeiro e de 580 Paulo haviam amadurecido nos seus sabe-
res matemdticos, logicos, abstratamente sociologicos, de discipulos brasileiros de
Comite, ignorando haver na Bahia sertanejos do tipo dos de Canudos. Dos revela-
dos pelo grande autor de Os Sertdes.

O que nos leva a outra pdgina do prefécio licido e pungente de Monteiro
L.obato ao livro de um entdo jovem — Diogo de Mello Menezes — do Recife: a pé-
gina em que Lobato clama por uma Histéria total e profunda do Brasil como o
Brasil realmente vinha sendo e néo, seqgundo ele, "as de outros Lacerdas e as de
outros Pombos”, ndo as, para ele, de “datas ultra-insignificantes”, nao as, ainda
segundo ele, sobre “‘guerras de Mascates e guerras de Emboabas”, com tudo redu-
zido™ — diziu ele — “aos passes da Administragdc e da Polftica”: aquela congérie
de fatos” — palavras exatamente suas — “sem alcance social e sem travamento
no universal’. E sim a histéria da formac3o brasileira voltada para “’a vida como
a vida foi e para gentes como as gentes eram”. O que — ele talvez acrescentasse
hoje — teria que implicar em reconstituicBes, interpretactes, sinteses, ligagdes
de passados com presentes e com futuros, sem desonestas deformacBes ideol6-
gicas. As politicbides. As economicdides.

Ao livro do autor entdo — 1948 — ainda jovem, exaltado por Lobato, —
Casa-Grande & Senzala — quando havia ainda tanto quem se insurgisse contra tal
livro e contra o seu autor — nido faltara, ao aparecer — recorde-se mais uma vez —
o aplauso de mestres dentre os maiores do Brasil de entéio e de sempre: um Jodo
Ribeiro, urn Roquette-Pinto, um Yan de Almeida Prado, um Manuel Bandeira,
um Prudente de Moraes, neto, um Rodrigo Mello Franco de Andrade. Mas ao
lado deles, — elite — também o apoio piblico espontanec que, do Ric 20 Ama-
zonas, a0 Rio Grande do Sul, a Minas Gerais, a Mato Grosso, como que sentiu-se
haver ao livro insurgente. Um plblico que adotou esse livro se ele fosse resposta
a um seu apelo ou a uma sua exigéncia. Mas sem que deixassern de continuar a se
fazer ouvir, senfic vozes, sussurros furiosamente hostis. Repeti¢cdo, portanto,
do que ocorrera com Urupés: a caricatura de Jeca-Tatu foi acusada de crime de
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antibrasileiro como, pela defesa do sertanejo de Canudos como um insurreto vé-
lido, o préprio Euclydes. Assunto agora reconsiderado, em notéveis péginas de
anélise e de reinterpretaciio, por um scholar inglés formado em Cambridge, Ba-
con, cujos originais venho lendo com ¢ maior encanto.

A palavra de Monteiro Lobate, dez anos depois do aparecimento de ou-
tro, sob alguns aspectos, Urupés ou outro Os SertBes — um livro, para alguns,
antibrasileiro, antireligioso, antipatridtico, imoral, pornografico, chulo — foi de
mais decisivo apoic a esse talvez mais que livro que, ndio sendo convencional, nio
era, na sua maneira de ser inovador, de modo algum, marxista ou marcado por
qualquer admiraco ideolbgica pela Unido Soviética: marxismo e admiragio em
que é evidente tar resvalado, a certa altura, o, em idéias, por vezes contraditorio,
Lobato, de mesma maneira que, dizendo-se “ateu’’ ou materialista, resvalaria,
noutra altura, em adesio a um para ele, “espiritismo cientifico’”. Isto é, adesdo
a uma “'cigncia’’ que supds capaz de levé-lo & crenga no sobrenatural.

Como sugere, talvez com algum exagero, o devotado estudioso das [etras
e das acBes, de Lobato, o também escritor e também paulista Cassiano Nunes,
em recente discursc de posse na Academia Paulista de Letras — Nunes, concor-
dando com o também paulista e contemporingo de Lobato Nelson Palma Tra-
vassos — “tudo que o autor de Urupés fez na vida foi literatura, sé literatura.
Campanhas médicas, babacu, ferro, petréleo, ndo passam de projegGes, sonho
literdric de Lobato”. Um sonho literério, entretanto, a que parece nao ter fal-
tado, por vezes, sendo ciéncia, visdo sociol8gica, por um lado, e intuicdo critica
— critica social — por outro lado.

Jodo Ribeiro, Roguette-Pinto, Yan de Almeida Prado, Bandeira, Pruden-
te, Rodrigo Mello Franco de Andrade, cada um deles e todos em conjunto, j&
haviam dito do livro insurgente gue foi, ac aparecer, Casa-Grande & Senzala que,
em vez de antibrasileiro, era brasileirissimo; em vez de imoral, ético; em vez de
chulo, na linguagem, realizava em setor além de literdrio, cientffico, aprox imagdo
do portugués escrito com o falado teluricamente pelo Brasil.

Pelo que, o autor de Urupés, ao solidarizar-se com tais pronunciamentos,
revelou-se, além de escritor por vezes, quase solitdrio, pela coragem de ser, quan-
do necessério, 56, escritor, quando também, a seu juizo, necessérlo, solidario. So-
lidério com escritores mais jovens, quando esses mais jovens, alvo dos hoje cha-
mados patrulheirismos, fossem quais fossem as origens, as cores, as raizes desses
patrutheirismos e fossern quais fossem suas téticas: desde as caliinias as deforma-
¢des de idéias, as mallcias, aos siléncios . Siléncios em jornais, em semanérios, em
televisbes, em rédios. As tentatives de se matar um escritor, um pensador, um ar-
tista pelo siléncio em tornc desse escritor: de suas idéias e de suas criagBes. Um
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siléncio que ainda hoje hé quem deseje cpor a irradiaciio de um Lobato evidente-
mente imortal enquanto existir a Ifngua portuguesa.

Essa sua sobrevivéncia magnifica independente de seus, por vezes, cienti-
ficismos. No critério de andlise cient(fica de assuntos sociais brasileiros e de ou-
tros assuntos — pode-se admitir que tenha dado, por vezes, colotido extralitera-
rio — e este, quase sempre fugaz — &s suas expressoes de escritor literdrio. Mas o
que lhe deu o méximo de criatividade foi o seu vigor literério de percepgéo e de
expressdo. Aquele vigor literério que resiste, nele, ac proprio antiliteratismo do
seu cientificisma: um cientificismo por vezes desvariado e que o levou a ateismos
vulgares, a sovietismaos simplistas, a anti-cristianismos de quem, no fntimo, tendia
inconfundivelmente a ser franciscano com relagdo tanto ao préximo como em
relagio 4 natureza: & defesa das drvores, por exemplo. Ao carinho pela crianga, A
protecio dos jecas-tatus tanto de doengas, como de abandonos da parte de coro-
néis e de governos. A prépria op¢o pelo uso de uma Ifngua portuguesa, como
disse a seu respeito Tristdo de Athayde do ponto de vista de umna critica mais
que litersria: uma Ifngua portuguesa abrasileirada e néo acaipirada. Mas sem
esmeros de correcic académica que a distanciasse da gente do povo. Pode-se
dizer que, nesse particular, Lobato foi, em S50 Paulo, uma espécie de nordestino
empenhado teluricamente e, pelo sofrimento do brasileiro pobre ou desvalido,
em franciscanizar a |lngua portuguesa, abrasileirandc-a em lingua de brasileiro
mais do Nordeste que dos Brasis ricos,

Qutro crftico mais que literario da época de Lobato, Agrippine Grieco,
surpreendeu nele “‘erros socioldgicos” a Ihe serem perdoados: o proprio tipo de
Jeca Tatu teria sido um nada sociolbgico exagero caricaturesco. Mas, a seu lado,
havia em Urupés — e hé, com efeito — além de veracidade, ““seiva de ternura re-
gional”. E cita o Boca Torta como “digno de um Maupassant”. Um Maupassant
voltado para flagrantes brasileir{ssimos.

Serd que ndo é socioldgico um expressionismo que tenha de criar tipos
sociologicamente ou weberianamente ideais? De qualquer maneira, Lobato ndo
pretendey, em Urupés, surgir como sociélogo. E sim como escritor. O que ndo
impediu de haver coincidéncias entre esse escritor & sociblogos do tipo mais
aberto que os tecnocréticos.

O que torna oportuno nctar-se de Lobato, haver, um tanto contra ele
préprio, considerado o Aleijadinho “santeiro vulgar’. Contra ele préprio, porque
ha parentesco — no modo de serem expressionistas — entre os dols Sérgio Milliet
notou essa incoeréncia em Lobato: repudiar o Aleijadinbo por academicamente
incorreto e elogiar em artistas mediocremente académices “'figuras bemn desenha-
das”.
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fncoeréncias em Lobato, N&o é a (inica, decerto. O que é preciso é acei-
tar-se nele, como sugere o0 mesmo Milliet, um ‘‘sentimental apaixonado®.

E serd, como sugere ainda Milliet, ter sido o Jeca Tatu *‘quase uma vin-
genga do fazendeiro malogrado™ gue teria havido em Lobato? O que levou
Milliet a prever, hd trinta anos, uma necessdria revisdo de julzos acerca do autor
de Urupés, da qual, entretanto, ele emergiria, com todos os descontos, “figura
definitiva em nossa literatura’.

Se é verdade, como sugere de Lobato outro critico literario perspicaz,
Josué Montelio, ter pintado o Jeca ““menos pelo gosto de compor com seus tra-
¢os uma pégina literéria do que pelo propésito de denuncid-lo 3 nacao”, é dificil
separar num escritor do tipo por vezes freneticamente solidério, no transborda-
mento social o estritamente literério, E possivel que Lobato, a despeito do seu
cientificismo, tenha resvalado em erros cientfficos tanto quanto Euclydes da
Cunha em Os Sertoes. Mas quase sempre redimido pelos acertos de sua palavra
militantemente social, e esta palavra, uma das mais incisivamente brasileiras que
ja houve,

Mais incisivamente brasileira que a de Euclydes. Mais contagiantemente
brasileira que & de Nabuco. E mais cotidianamente brasileira, pelo seu ndo litera-
tés, que a do grande Guimardes Rosa. E também como que franciscanamente so-
lidéria com a gente brasileira por sua defesa, de um petréleo e de um ferro a ser-
vigo ndo de magnatas, mas dessa sua gente no seu tode. O gque torna dificil dei-
xar-se de ver nele alguma coisa daqueles escritores russos do século XIX com os
quais ele parece ter-se um tanto identificado, como o sentimental impulsivo
que era nas suas preccupacdes sociais. Nessas preocupagdes, diferente dos sovi-
éticos hoje na projeco dos sonhos literdrios dos russos de ontem e dos préprios
soviéticos dos primeiros anos de sovietismo, porventura atraentes para Lobato.

Recentemente (janeiro/82) apareceu na revista Porque, Interpretagie do
que acontece, de Sdo Paulo, longo trabalho assinado por Padre Sales Brasil
intitulado "“Corrugdo de Menores”, em que 3 literatura infantil de Monteiro Lo-
bato & atribufdo um sistematico empenho — marxista ou Comunista — de afastar
a crianga, ou o menor, do Catolicismo ou do Cristianismo e aproxima-lo apologe-
ticamente da Unido Soviética. Mas sem que se deixe de observar de Monteiro Lo-
bato seu repGdio a pertencer passivamente a gualquer sistema. Citam-se, & verda-
de, dele, algumas explosdes de “atelsmo’’, de “materialismo’ e, ao mesmo tem-
po, de contraditério espiritismo cient(fico. Explosées que deixam ver no autor
de Urupés esta condigBo de intelectual deficiente: n8o ser schofar. A de, mos-
trar-se, por vezes, negacdo do scholar. A de ter pertencido ac nimero de escrito-
res de algumas erudigbes aos quais falta a inconfundivel qualidade do scholar.
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NZo houve, nele, intuicio bastante para salvé-lo de todo da incapacidade de au-
tocrftica quanto & qualidade de conhecimentos acumulados por suas leituras.

Mas espantam, no escritor sempre senhor admirdvel da arte de comunica-
8o e de expressfo, os conhecimentos que Ihe permitiram dar & sua literatura in-
fantil tanta assimilacdo de ciéncia saudavel, no meio de erudiglio precéria e de fi-
losofia, ndo raro de todo simplista. Compreende-se que um Catblico ou um Cris-
tio ortodoxo lamente, na sua pedagogia, a auséncia de orientagio Catédlica ou
Cristd que entretanto, atuaimente talvez, o situasse entre ciérigos, dos que se
apresentam Catolicos e Cristdos, sem nem crerem em Deus nem admitirem a di-
vindade de Cristo. Mas considerando-se e dizendo-se *‘Catolicos” ou Cristdos”

O que ndo aconteceu com Monteiro Lobato. Nunca se apresentou como
Catélico. Chegou entretanto, & dizer-se, ‘‘espirita cientifico™: admitindo, de cer-
1o modo, um sobrenatural acatblico.

Pena, do ponto de vista Catélico, que o Catolicismo ndo tenha produzi-
do no Brasil, um exatoc eguivalente de Lobato, capaz de enriguecer a literatura
infantil em Ifngua portuguesa com estorias para criangas do encanto, da arte, da
seducio, das escritas admiravelmente pelo criador de um Sacy brasileir{ssimo
na sua forma literéria. Mas ndo deixa de haver hoje, neste particular, um magni-
fico equivalente de Lobato: Luis Jardim como bidgrafo de Jesus e de Sdo Fran-
cisco de Assis meninos. Duas obras-ptimas no género escritas com palavras que
vém atraindo as criangas brasileiras.
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