
MONTEIRO LOBATO REVISITADO

Gilberto Freyre

A cem anos de distância do da em que nasceu Monteiro Lobato, qual a
avaliação predominante, entre brasileiros, de sua por vezes vulcânica presença na
cultura e na vida nacionais?

Mais homem de letras que de ação ou o contrário? Mais critico social - a
maneira de um Mencken paulista - que escritor literário? Mais individualista que
solidarista nas suas abordagens dos assuntos que mais o preocuparam? Ou è reve-
lia de especializações de atitude ou de critério, terá sido, em síntese, um genera-
lista como que tentacular nas suas curiosidades e anárquico nas suas inquietações
e, para alguns, contradições, embora de ânimo sempre construtivo?

Que foi um grande inquieto, parece ponto tranqüilo. Que lhe faltou sis-
temática, quer ao pensar, quer ao agir, parece outra caracterização tranqüila de
sua personalidade ao mesmo tempo que inquieta, inquietante. Até chegou a ser
policiado.

Pois inquietante ele foi em torno de diferentes realidades nacionais da
maneira por que se apresentaram no Brasil de sua época: saúde pública, literatura
infantil, pptróleo, educação, ferro, os Estados Unidos de um ponto de vista brasi-
leiro, relação entre autor e público: comunicação, portanto. E essa inquietação,
menos a de um simples agitador que a de um vigoroso intelectual animado pela
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flama de uma muito sua criatividade: uma criatividade capaz de projetar-se em
modelos concretos. Exemplo: um novo tipo, não só no Brasil como em qualquer
parte do Ocidente, de literatura infantil. Uma das mais criativas das expressões
do seu ânimo inovador.

E já do seu próprio modo de comunicar-se podia dizer-se o mesmo: ter
sido criativo e original. Um modelo concreto no gênero. Uma nova maneira de
um escritor literário em língua portuguesa - notada por Mestre Fernando de
Azevedo na sua monumental introdução a uma síntese da cultura brasileira -
afastar-se de convenções acadêmicas de estilo ou de frase, sem resvalar em mo-
dernismos também convencionais. Aqueles em que resvalaram os dois Andrades
sem se aperceberem de por vezes se tornarem quase acacianos nos seus anti-aca-
cianismos.

Daí o inconfundível modo de Monteiro Lobato ser moderno, sem de ma-
neira alguma ter se tornado modernista como que de opereta, no seu escrever.
Nem no seu escrever nem no seu procedimento.

Em Urupês surge um escritor brasileiro de um novo tipo, quer pelas ati-
tudes de crítico social, quer pela expressão, pela frase, pela forma, pela retórica:
sua argumentação e sua persuasão através de palavras que sugerem gestos. Um
ora artista ora técnico da comunicação.

E, é claro, como quase toda personalidade de tipo principalmente criativo
- recorde-se a classificação do sociólogo Thomas - um grande contraditório, O
Lobato inovador, revolucionário, criativo no escrever, foi, em artes plásticas,
um acadêmico, um "pompier", um caturra, até, célebre por seu violento repúdio,
não só ao modernismo ousado de Anita Malfatti como ao inacademicismo rústi-
co das esculturas do Aleijadinho: um Aleijadinho que, para ele, não teria sido
mais que um desprezível santeiro. E a propósito cabe acolher-se a informação
de ter esse convencional e anti-inovador em crítica de pintura, antes de se afir-
mar escritor vigorosamente criativo, tentado a pintura e, nessa aventura, fracas-
sado. Fracasso, entretanto, relativo. Pois não haverá no seu modo brasileiramente
novo de escrever, antes um visual ou plástico do que um escritor eloqüente,
sonoro, musical?

Lembro-me de ter sido iniciado na leitura de Urupês por um sábio geólo-
go estadunidense que à sua ciência juntava saudável humanismo. Como humanis-
ta, voltado para a literatura em língua portuguesa, pela qual, nos seus contatos
de cientista com o Brasil, tornou-se tão entusiasta quanto do café e da culinária.
Tornou-se particularmente, esse grande geólogo, um leitor atento não só de clás-
sicos como de novos, na língua do país cuja geologia estudou quase palmo a pai-
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mo. Entre os, para ele, novos, deixou-se sensibilizar pelo autor cearense de Terra

de Sol, Gustavo Barroso. E, ainda mais, pelo de Urupês, o paulista Monteiro Lo-

bato. Refiro-me a John Casper Branner, que chegou a Presidente da Universidade
de Stanford. Reitor de uma universidade da Califórnia que, de repente, tornou-se
rival de Harvard e Colúmbia: excedendo-as em arrojos de iniciativa. Entre estes,
a pesquisa sobre gênios, de Terman, e o ensino da Sociologia da Economia, por
algum tempo confiado a Veben.

Foi quando me descobriu, eu estudante na menos esplendorosa, porém
honesta e bem do Sul, ao mesmo tempo que do Oeste, Universidade de Baylor:
ele Reitor Emérito de Stanford Não cheguei a conhecê-lo pessoalmente. Mas du-
rante mais de ano, houve uma correspondência entre nós: eu, ainda na adoles-
cência, estudante em Baylor; ele provectíssimo, reverenciado como cientista
e acatado como humanista, a tratar-me como se para ele eu fosse já alguém.

Um dia escreveu-me que estava com um texto em português, pronto,

de uma sua Geologia do Brasil. Perguntava-me se podia rever esse texto. Disse-
lhe que sim e entreguei-me, envaidecido, à tarefa. Minha revisão, porém, chegou
tarde à Imprensa da Universidade.

Pela mesma época, tendo aparecido Urupês, Branner enviou-me, sem de-
mora, o próprio exemplar especial, que recebera do Brasil. Devorei imediatamen-
te o livro sensacional. Quase um novo Os Sertões. Era realmente a afirmação de
um escritor como não parecia haver outro, tão inovador, na língua portuguesa e
de crítica social de uma violência que me lembrou a do estadunidense Henry L
Mencken. Diferente. Pessoal. Insólito- Renovador. Inovador. E, muito à sua ma-
neira, caricatural.

O cacogênico - cacogênico: neologismo lançado há anos, na língua por-
tuguesa, por escritor brasileiro e do qual ainda não tomou conhecimento o ex-
celente Mestre Aurélio - isca Tatu, de cócoras, amarelecido por mais de uma
doença, sem ânimo nem para sent em tronco de árvore, Lobato o opõe ao eu-
gênico sertanejo, "antes de tudo um forte", de Euclydes: um e outro, o idealiza-
do e o caricaturado, figuras simbólicas não de um típico brasileiro geral mas, pa-
ra seus autores, de extremos de brasileiro, um positivo, outro negativo. O positi-
vo limitado por Euclydes à área sertaneja tornada célebre pelo embate entre os
soldados do Exército brasileiro e os devotos rústicos de Antônio Conselheiro reu-

nidos em Canudos.

O contato graças ao sábio Branner, de minha adolescência, com o novo
revolucionário das letras brasileiras, de certo modo oposto a Euclydes, quer pelas
atitudes nada bacharelescas, mas sob perspectivas novas, de crítico social, quer
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pelos novos modos de expressão literária na língua portuguesa, foi decerto um
dos acontecimentos maiores da minha vida de estudante universitário no estran-
geiro: estudante que já sugeri ter sido um tanto semelhante a russos do fim do sé-
culo XIX preocupados com a materna Rússia.

Estava eu, ainda, em boa e honesta Universidade estadunidense de pro-
víncia, que me vinha proporcionando o conhecimento do que, nos Estados Uni-
dos de então, era gente provinciana, com um conservadorismo tanto de aspectos
positivos como negativos. E não me faltava, na Universidade de Baylor, um mes-
tre, misto de estadunidense anglossaxônicoe cosmopolita, que à condição de,
ele próprio , homem que, por suas origens de família, era do velho Sul, vencido
na Guerra Civil pelo progressista Norte, juntava a essa sua autenticidade, a de um
ainda jovem professor de Literatura Inglesa e de Literatura Comparada. E como
tal, em constantes contatos diretos com a Europa, dado o seu já destaque inter-
nacional como notável intérprete da filosofia e da poesia do inglês, ainda naque-
les dias, quase como nos dias de Eça de Queiroz, para muitos ingleses um poeta
quase Deus, Robert Browning; e dentro dos Estados Unidos, esse Armstrong di-
namicamente simpatizante da chamada "New Poetry" em língua inglesa, que en-
tão irrompia, triunfalmente, mais dos mesmos Estados Unidos do que da Ingla-
terra. Junto a essa "New Poetry" irrompera também, dos Estados Unidos, além
de um novo romance social - o de Dreiser e Sinclair Lewis, um novo teatro -
o de O'Neill. E através do ensaio, uma nova filosofia e uma nova crítica, tanto
literária como social, com o seu misto de arte e de potência social, encarnada,
de modo saliente - vulcânico até - pelo depois meu amigo Henry L. Mencken.
Aquele que, conhecedor do texto da minha tese de mestre na Universidade de
Colúmbia, me advertiria para não resvalar em ph. Deismo, expandindo a tese,
para ele, de tanto interesse, em livro: em livro inacadêmico. Circunstâncias
essas a me cercarem no estrangeiro nos dias em que John Casper Branner me
pôs em contato com Urupês. E que me faziam perguntar: o que pode vir a ocor-
rer de semelhante no Brasil? O que recordo para sugerir desse meu primeiro con-
tato com um surpreendente Lobato que coincidiu com um nada insignificante
impacto, sobre minha adolescência, de uma revelação literária e de crítica so-
cial em língua inglesa cujas fontes eram para mim realidades vivas e imediatas
que eu podia quase apalpar. E que tinha no citado Mencken uma de suas figu-
ras mais expressivas. Não se aparentaria com ele Monteiro Lobato?

Esta coincidência permitiu-me colocar Urupês num contexto intelectual
e socialmente revolucionário no mundo de língua inglesa que me pareceu anteci-
par um provável futuro começo de renovação de perspectivas culturais no Bra-
sil. Urupês seria, talvez, para mim, naqueles dias, o início dessa provável reno-
vação. Pelo que suponho ter encontrado, ainda adolescente, em Monteiro Loba-
to, um brasileiro, um paulista, um jovem escritor, com alguma coisa de Henry
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L. Mencken no seu modo de afirmar-se pioneiramente renovador mais que lite-

rário: um escritor literário desdobrado em cr(tico social.

E pungentemente necessário a um Brasil, para meus olhos de então, me-
diocremente literário, embora não lhe faltassem um Machado e um. Nabuco
olimpicamente académicos e um Euclydes inacadêmico mas, ele próprio, prejudi-
cado na sua criatividade de um novo tipo pelo excesso de uma muito sua retóri-

ca.

Na Universidade de Columbia, onde seguiria cursos de pós-graduação
com mestres dos maiores da época, ficaria vizinho de Oliveira Lima, voluntaria-

mente exilado em Washington. Note-se que o autor de Dom Jojo VI no Brasil
não só concordava comigo quanto a vários dos problemas brasileiros que me
inquietavam como, em particular, quanto a importância de Monteiro Lobato
como uma presença saudavelmente nova nas letras brasileiras. Foi quando Oli-

veira Lima informou-me que a Revista do Brasil, dirigida, em São Paulo, pelo

autor de Urupê; estava transcrevendo artigos meus, dos da minha colaboração

de ainda estudante para o LUar/o de Pernambuco. Senti, alvoroçado, que havia

uma reciprocidade. Ao mesmo tempo em que, graças a John Casper Branner, eu
tomara um aliciante contato com Monteiro Lobato, Monteiro Lobato me desco-

brira no provinciano Diario de Pernambuco e me considerara merecedor de ser

irradiado pela então triunfal Revista do Brasil.

A essa constataçãode uma reciprocidade de simpatias, sucedeu que, ainda
eu estudante na Universidade de Baylor, recebera de Oliveira Lima um exemplar

do seu recém aparecido Na Argentina, que eu comentara em artigo. E já na Uni-
versidade de Colúmbia, recebera de Oliveira Lima exemplar de outra sua ainda

mais nova produção: uma pedagógica História da Civilização. Livro de dimensão

e importância maiores que Na Argentina, um comentário a seu respeito pareceu-
nos - a Oliveira Lima e a mim - caber antes a revista que a jornal. Oliveira Lima
- aliás, sem conhecer o comentário, onde eu o acusava de subestimar o fator
económico na análise das civilizaç6es - lembrou a Revista do Brasil. A remessa

da colaboração seria - e foi - por intermédio do próprio Oliveira Lima. Mon-
teiro Lobato, ao recebê-la, escreveu a Oliveira Lima carta entusiástica sobre o
autor, perguntando-lhe quem era, afinal, esse desconhecido cujos artigos no
Diario de Pernambuco ele vinha seguindo e fazendo transcrever na revista que
dirigia. E de quem Oliveira Lima conseguira que se tornasse colaborador da

Revista do Brasil.

A essa colaboração se seguiram outras. Uma, sobre o livro do cr(tíco lite-

rário de Boston lsaac Goldberg sobre Braziian Literatura. Outra intitulada "No-

tas a lápis sobre um pintor independente", escrita não mais dos Estados Unidos
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mas da Europa: artigos que espero encabeçarem o meu Palavras Repatriadas -
livro que está sendo coordenado pelo scho/ar admirável Edson Nery da Fonseca.
O pintor independente, Vicente do Rego Monteiro, cujo modernismo em pintu-
ra coincidia muito mais com o meu - em Artes, Letras, Ciências do Homem -
que com o Modernismo paulista dos Andrades e do carioca Graça Aranha, asur-
girem então, ruidosamente, no Rio e em São Paulo. Daí Vicente vir a recusar
ostensivamente sua adesão à célebre Semana de Arte Moderna de São Paulo,
que conseguiu anexar publicamente às suas hostes um Villa-Lobos mais afim
de Vicente e dos regionalistas do Recife do que da aliás expressiva Semana.
Recorde-se sempre que o nosso Modernismo brasileiro - meu e de Vicente
e com o tempo o de Villa-Lobos - foi o da opção, no caso, muito significativa,
de Biaise Cendrars, que decerto teria encontrado o que admirar na crítica social
de Monteiro Lobato, como encontrou na historiografia de Paulo Prado: uma e
outra senão repudiadas, consideradas arcaicas, por modernistas do Rio e de São
Paulo.

A Monteiro Lobato, por sua vez, talvez tenha faltado abrangência de
perspectiva cultural para assimilar dos Modernistas da célebre Semana o que foi
a pintura modernista de uma Tarsila do Amaral, de raízes tão brasileiras quanto
a música de Vil la-Lobos em suas abordagens inovadoramente modernas, de temas
tradicionais e regionais: afinidade com o Movimento do Recife.

Creio poder afirmar-se, de Cendrars como de Lobato, que foram particu-
larmente simpáticos ao Movimento Regionalista, Tradicionalista e, a seu modo,
Modernista, que começou a partir do Recife na década de 20 e do qual um e
outro viriam a assinalar ter iniciado uma nova maneira de fazer-se História Social,
com a gente anônima e até o escravo considerados personagens essenciais, ao
lado de senhores e elites.

Quando, algum tempo depois, no Recife, jovem recifense - Diogo de
Mello Menezes - concluiu - isto já no começo da década de 40 - um livro de
comentário ao então mais nacionalmente conhecido líder desse Movimento par-
tido do Recife, foi de Monteiro Lobato que lembrou-se para dele solicitar prefá-
cio para esse livro: iniciativa editorial da então lúcida direção da Casa do Estu-
dante do Brasil, do Rio de Janeiro, assessorada por Ana Amélia Carneiro de
Mendonça.

Seria um prefácio, o escrito por Lobato, de extrema simpatia para com o
por ele já conhecido colaborador de sua revista, e tornado autor do livro Casa-
Grande & Senzala, em quem destacara, em termos enfáticos, já um, para ele,
escritor jovem, com uma visão excepcionalmente nova de situações e de passa-
dos brasileiros.
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Note-se que no testemunho mais que generoso que é esse prefácio, Mon-

teiro Lobato recorda a carta que escrevera a Oliveira Lima, agradecendo ter-lhe
apresentado o autor estudado por Diogo de Mello Menezes, quando, segundo ele,
Lobato, ainda "menino" a terminar estudos na Universidade de Colúmbia. Assi-
nala não ter errado, então, ao surpreender nesse, para ele, ainda menino de vinte

anos, a capacidade de vir a tratar, além do passado social, do emos do brasileiro,

como estes não haviam sido ainda abordados, revelados e esclarecidos. O autor
estudado por Diogo de Mello Menezes estava já, segundo Lobato, contando o

que somos e porque somos assim e não de outro modo. Contando como escritor

o que descobrira como analista

Descontados excessos de generosidade, era um Lobato renovador de

abordagens do comportamento brasileiro, através de crônicas e de contos, a dese-
jar de um autor ainda jovem, dada sua presença de pouco mais que principian-
te nas letras do País, que se aprofundasse, com sua ciência e com sua percepção,
em continuar a fazer o Brasil ver-se a si próprio na sua totalidade, desimpedido,
de, sempre segundo Lobato, "tendenciosas deformações da realidade". Exata-
mente o que vinha sendo o empenho do próprio Lobato, não seria encontrar re-

sistências a esse seu bravo esforço intelectualmente honesto.

No prefácio de Monteiro Lobato ao livro de Diogo de Mello Menezes inti-

tulado Gilberto Freyre (Rio de Janeiro, Casa do Estudante do Brasil, 1944), há

todo um testemunho interessantíssimo do autor de Urupês sobre o que vinham

sendo, para o brasileiro médio, as Ciências Sociais, e, em particular, a Sociolo-
gia. Era um brasileiro, segundo ele, esse médio, cheio de dúvidas - "sérias dúvi-
das", nas suas exatas palavras - com relação a quanto fosse ciência: a "isso de
ciência"- Para esse brasileiro, médio o usual, em matéria de Sociologia" era aco-
lher o que surgisse sob esse aspecto com "reservas" e com "a tangente de que is-
so de sociologia era coisa de Augusto Comte". Pois, acentuava Lobato do Brasil
de então, que nele "ser culto era saber conversar literatura nas rodinhas. 'Oh, o
Eça. - -. Como o cultivo das ciências exigia concentração, pulávamos por cima"-

Monteiro Lobato refere-se ao papel a ser desempenhado no Brasil, pelos
que chama, "os grandes Esclarecedores". Os capazes de revelarem e esclarecerem
realidades. Destaca um desses: o que dera ao Brasil, "o súbito relâmpago de Os

Sertões- Novidade, lembra Lobato, "das grandes". "Arrojo de síntese". Estilo -

o de Euclydes para Lobato - "nervoso, aqui e ali cortado de curtos-circuitos
chispantes"- E depois de Euclydes, Oliveira Viana. Outra novidade. Outra visão
sociológica do Brasil. Um citando Gumplowicz. O outro, Lapouge e Le Play.

Até surgir, em Casa-Grande & Senzala, um livro que, segundo Lobato, desper-

tou a princípio não poucos "olhares desconfiados"- Desconfiados, esses olhares,
de que? Do que nele em vez de arrevesado, era "caseiro". Pois, pergunta Lobato,
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"era lá possível que na tal sociologia coubessem vatapás baianos e mais coisas
gostosas? E que fosse ciência verdadeira tanto negrinho insinuado nas casas-gran-
des, e tanta mucama a fazer cafunés nos príncipes herdeiros dos latifúndios?".

Pelo que, segundo Lobato, "nos primeiros momentos, o Brasil ficou na
dúvida ou 'interdito', como dizem os franceses, sem saber ao certo que género
de literatura ou ciência era a tal Casa-Grande & Senzala. Os críticos juravam ser
ciência, mas o tom era muito alegre, sadio e pitoresco para ser ciência". "É que
"um livro de ciência tinha de adormentar o leitor, já nos primeiros cap(tulos".
Enquanto o novo livro dado como ciência social aplicada ao esclarecimento dos
ethos do brasileiro e da sua formação, era - observação de Lobato - "uma ciên-
cia viva" e "riquíssima de tons humanos". Mais: ". . - era uma casa inteira, com
sala de visitas, sala de jantar, quartos de dormir, banheiro, copa, cozinha e quin-
tal". E ele próprio perguntava: "Pois ciência então não era apenas sala de visi-
tas?". E acrescenta o prefaciador do livro de Diogo de Mello Menezes do escri-
tor desconcertante de quem esse livro foi o primeiro perfil a ser impresso, ter
esse escritor, e não apenas cientista social, ensinado ao país "a Gala Ciência de
Nietzsche. Ciência misturada com arte - com todas as artes, inclusive a culiná-
ria, tão vital nos destinos humanos, e a erótica, a mais cultivada de todas".
Ciência, segundo Lobato, aprendida por um brasileiro com os maiores mestres.
Um deles, Boas.

E o próprio Lobato lembra nesse prefácio tão magnificamente seu o que
ele escrevera ao futuro autor desse livro, - recebido, na verdade, com sussurros,
dúvidas, malícias - isto é, quando esse futuro autor de livro tão falado, ainda
não se definira de modo tão amplo, tão provocador, tão excitante, - palavras
como que proféticas: teria, contra ele "a legião inteira dos medíocres". Era Lo-
bato nesse desabafo, a pensar um tanto no violento choque cultural - como hoje
se diria, em linguagem sociológica - o que fora o embate da sua própria literatura
inovadora ou da sua própria crítica social veemente, com as letras e as atitudes
intelectuais mais fechadamente acadêmicas, convencionais, infecundas, do Brasil,
no meio das quais surgiu o escandaloso Urupós.

Registre-se a esta altura o paradoxo de ter sido um acadêmico egrégio,
um clássico quase religiosamente cioso de sua condição de clássico, um purista
intransigente na defesa da língua ainda só lusitanamente portuguesa - Ruy Bar-
bosa - a grande voz que alertou o Brasil para a revelação de amargas e descon-
certantes realidades brasileiras: Urupê&

E a esse registro, junte-se a observação de, em 1944 , - ao prefaciar Lo-
bato livro de jovem impressionado por autor de outra revelação desconcertante,
surpreendente, até inovadora no Brasil - ter sido esse Lobato um equivalente do
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que fora para com o vulcânico Urupês o prestigiosíssimo Ruy Barbosa. Ele, Lo-
bato, junto com João Ribeiro, com Roquette-Pinto e com Van de Almeida Pra-

do.

Ao apontar para Urupês como livro vigorosamente revelador de um Brasil
quase desconhecido, na sua realidade social mais crua, Ruy Barbosa juntara-se,
em 1919, aos muitos brasileiros desconhecedores desse Brasil ignorado. E confes-
sava-se esclarecido por Monteiro Lobato sobre uma angustiosa realidade nacional
que ele, Ruy, envelhecera, no alto do seu apolíneo gabinete de político, de par-
lamentar, de tribuno, de constitucional ista, de jurisperito, de purista, de sabedor
da língua e dos clássicos, desconhecendo-a, tanto quanto, meio século antes dele,
Positivistas do Rio de Janeiro e de São Paulo haviam amadurecido nos seus sabe-
res matemáticos, licos, abstratamente sociológicos, de discípulos brasileiros de
Comte, ignorando haver na Bahia sertanejos do tipo dos de Canudos. Dos revela-
dos pelo grande autor de Os Sertões

O que nos leva a outra página do prefácio lúcido e pungente de Monteiro
Lobato ao livro de um então jovem - Diogo de Mello Menezes - do Recife: a pá-
gina em que Lobato clama por uma História total e profunda do Brasil como o
Brasil realmente vinha sendo e não, segundo ele, "as de outros Lacerdas e as de
outros Pombos", não as, para ele, de "datas ultra-insignificantes", não as, ainda
segundo ele, sobre "guerras de Mascates e guerras de Emboabas", com tudo redu-
zido" - dizia ele - "aos passes da Administração e da Política": aquela congérie
de fatos" - palavras exatamente suas - "sem alcance social e sem travamento
no universal". E sim a história da formação brasileira voltada para "a vida como
a vida foi e para gentes como as gentes eram". O que - ele talvez acrescentasse
hoje - teria que implicar em reconstituições, interpretações, sínteses, ligações
de passados com presentes "e com futuros, sem desonestas deformações ideoló-
gicas. As politicóides. As economicáides.

Ao livro do autor então - 1948 - ainda jovem, exaltado por Lobato, -
Casa-Grande & Senzala - quando havia ainda tanto quem se insurgisse contra tal
livro e contra o seu autor - não faltara, ao aparecer - recorde-se mais uma vez -
o aplauso de mestres dentre os maiores do Brasil de então e de sempre: um João
Ribeiro, um Roquette-Pinto, um Yan de Almeida Prado, um Manuel Bandeira,
um Prudente de Moraes, neto, um Rodrigo Mello Franco de Andrade. Mas ao
lado deles, - elite - também o apoio público espontâneo que, do Rio ao Ama-
zonas, ao Rio Grande do Sul, a Minas Gerais, a Mato Grosso, como que sentiu-se
haver ao livro insurgente. Um público que adotou esse livro se ele fosse resposta
a um seu apelo ou a uma sua exigência. Mas sem que deixassem de continuar a se
fazer ouvir, senão vozes, sussurros furiosamente hostis Repetição, portanto,
do que ocorrera com Urupês: a caricatura de Jeca-Tatu foi acusada de crime de
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antibrasileiro como, pela defesa do sertanejo de Canudos como um insurreto vá-
lido, o próprio Euclydes. Assunto agora reconsiderado, em notáveis páginas de
análise e de reinterpretação, por um scholar inglês formado em Cambridge, Ba-
con, cujos originais venho lendo com o maior encanto.

A palavra de Monteiro Lobato, dez anos depois do aparecimento de ou-
tro, sob alguns aspectos, Urupês ou outro Os Sertões - um livro, para alguns,
antibrasileiro, antireligioso, antipatriótico, imoral, pornográfico, chulo - foi de
mais decisivo apoio a esse talvez mais que livro que, não sendo convencional, não
era, na sua maneira de ser inovador, de modo algum, marxista ou marcado por
qualquer admiração ideológica pela União Soviética: marxismo e admiração em
que é evidente ter resvalado, a certa altura, o, em idéias, por vezes contraditório,
Lobato, da mesma maneira que, dizendo-se "ateu" ou materialista, resvalaria,
noutra altura, em adesão a um para ele, "espiritismo cient(fico". Isto é, adesão
a uma "ciência" que supôs capaz de levá-lo à crença no sobrenatural.

Como sugere, talvez com algum exagero, o devotado estudioso das letras
e das ações, de Lobato, o também escritor e também paulista Cassiano Nunes,
em recente discurso de posse na Academia Paulista de Letras - Nunes, concor-
dando com o também paulista e contemporâneo de Lobato Nelson Palma Tra-
vassos - "tudo que o autor de Urupês fez na vida foi literatura, só literatura.
Campanhas médicas, babaçu, ferro, petróleo, não passam de projeções, sonho
literário de Lobato". Um sonho literário, entretanto, a que parece não ter fal-
tado, por vezes, senão ciência, visão sociológica, por um lado, e intuição crítica
- crítica social - por outro lado.

João Ribeiro, Roquette-Pinto, Van de Almeida Prado, Bandeira, Pruden-
te, Rodrigo Mello Franco de Andrade, cada um deles e todos em conjunto, já
haviam dito do livro insurgente que foi, ao aparecer, Casa-Grande & Senzala que,
em vez de antibrasileiro, era brasileiríssimo; em vez de imoral, ético; em vez de
chulo, na linguagem, realizava em setor além de literário, científico, aproximação
do português escrito com o falado teluricamente pelo Brasil.

Pelo que, o autor de Urupês, ao solidarizar-se com tais pronunciamentos,
revelou-se, além de escritor por vezes, quase solitário, pela coragem de ser, quan-
do necessário, só, escritor, quando também, a seu juízo, necessário, solidário. So-
lidário com escritores mais jovens, quando esses mais jovens, alvo dos hoje cha-
mados patrulheirismos, fossem quais fossem as origens, as cores, as raízes desses
patrulheirismos e fossem quais fossem suas táticas: desde as calúnias às deforma-
ções de idéias, às malícias, aos silêncios - Silêncios em jornais, em semanários, em
televisões, em rádios. As tentativas de se matar um escritor, um pensador, um ar-
tista pelo silêncio em torno desse escritor: de suas idéias e de suas criações. Um
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silêncio que ainda hoje há quem deseje opor à irradiação de um Lobato evidente-
mente imortal enquanto existir a língua portuguesa.

Essa sua sobrevivência magnífica independente de seus, por vezes, cienti-
ficismos. No critério de análise científica de assuntos sociais brasileiros e de ou-
tros assuntos - pode-se admitir que tenha dado, por vezes, colorido extraliterá-
rio - e este, quase sempre fugaz - às suas expressões de escritor literário. Mas o
que lhe deu o máximo de criatividade foi o seu vigor literário de percepção ede
expressão. Aquele vigor literário que resiste, nele, ao próprio antiliteratismo do
seu cientificismo: um cientificismo por vezes desvariado e que o levou a ateismos
vulgares, a sovietismos simplistas, a anti-cristianismos de quem, no íntimo, tendia
inconfundivelmente a ser franciscano com relação tanto ao próximo como em
relação à natureza: à defesa das árvores, por exemplo. Ao carinho pela criança. A
proteção dos jecas-tatus tanto de doenças, como de abandonos da parte de coro-
néis e de governos. À própria opção pelo uso de uma língua portuguesa, como
disse a seu respeito Tristão de Athayde do ponto de vista de uma crítica mais
que literária: uma língua portuguesa abrasileirada e não acaipirada. Mas sem
esmeros de correção acadêmica que a distanciasse da gente do povo. Pode-se
dizer que, nesse particular, Lobato foi, em São Paulo, uma espécie de nordestino
empenhado teluricamente e, pelo sofrimento do brasileiro pobre ou desvalido,
em franciscanizar a língua portuguesa, abrasileirando-a em língua de brasileiro
mais do Nordeste que dos Brasis ricos.

Outro crítico mais que literário da época de Lobato, Agrippino Grieco,
surpreendeu nele "erros sociológicos" a lhe serem perdoados: o próprio tipo de
Jeca Tatu teria sido um nada sociológico exagero caricaturesco. Mas, a seu lado,
havia em Urupês - e há, com efeito - além de veracidade, "seiva de ternura re-
gional". E cita o Boca Torta como "digno de um Maupassant". Um Maupassant
voltado para flagrantes brasileiríssimos.

Será que não é sociológico um expressionismo que tenha de criar tipos
sociologicamente ou weberianamente ideais? De qualquer maneira, Lobato não
pretendeu, em Urupês, surgir como sociólogo. E sim como escritor. O que não
impediu de haver coincidências entre esse escritor e sociólogos do tipo mais
aberto que os tecnocráticos.

O que torna oportuno notar-se de Lobato, haver, um tanto contra ele
próprio, considerado o Aleijadinho "santeiro vulgar". Contra ele próprio, porque
há parentesco - no modo de serem expressionistas - entre os dois Sérgio Milliet
notou essa incoerência em Lobato: repudiar o Aleijadinho por academicamente
incorreto e elogiar em artistas mediocremente académicos "figuras bem desenha-
das".
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Incoerências em Lobato. Não é a única, decerto. O que é preciso é acei-
tar-se nele, como sugere o mesmo Milliet, um "sentimental apaixonado".

E será, como sugere ainda Milliet, ter sido o Jeca Tatu "quase uma vin-
gança do fazendeiro malogrado" que teria havido em Lobato? O que levou
Milliet a prever, há trinta anos, uma necessária revisão de juízos acerca do autor
de Urupês, da qual, entretanto, ele emergiria, com todos os descontos, "figura
definitiva em nossa literatura".

Se é verdade, como sugere de Lobato outro crítico literário perspicaz,
Josué Montello, ter pintado o Jeca "menos pelo gosto de compor com seus tra-
ços uma página literária do que pelo propósito de denunciá-lo à nação", é difícil
separar num escritor do tipo por vezes freneticamente solidário, no transborda-
mento social o estritamente literário. É possível que Lobato, a despeito do seu
cientificismo, tenha resvalado em erros científicos tanto quanto Euclydes da
Cunha em Os Sertoes. Mas quase sempre redimido pelos acertos de sua palavra
militantemente social, e esta palavra, uma das mais incisivamente brasileiras que
já houve.

Mais incisivamente brasileira que a de Euclydes. Mais contagiantemente
brasileira que a de Nabuco. E mais cotidianamente brasileira, pelo seu não litera-
tês, que a do grande Guimarães Rosa. E também como que franciscanamente so-
lidária com a gente brasileira por sua defesa, de um petróleo e de um ferro a ser-
viço não de magnatas, mas dessa sua gente no seu todo. O que torna difícil dei-
xar-se de ver nele alguma coisa daqueles escritores russos do século XIX com os
quais ele parece ter-se um tanto identificado, como o sentimental impulsivo
que era nas suas preocupações sociais. Nessas preocupações, diferente dos sovi-
éticos hoje na projeção dos sonhos literários dos russos de ontem e dos próprios
soviéticos dos primeiros anos de sovietismo, porventura atraentes para Lobato.

Recentemente (janeiro/82) apareceu na revista Porque, Interpretação do
que acontece, de São Paulo, longo trabalho assinado por Padre Salas Brasil
intitulado "Corrução de Menores", em que à literatura infantil de Monteiro Lo-
bato é atribuido um sistemático empenho - marxista ou Comunista - de afastar
a criança, ou o menor, do Catolicismo ou do Cristianismo e aproximá-lo apologe-
ticamente da União Soviética. Mas sem que se deixe de observar de Monteiro Lo-
bato seu repúdio a pertencer passivamente a qualquer sistema. Citam-se, é verda-
de, dele, algumas explosões de "ateísmo", de "materialismo" e, ao mesmo tem-
po, de contraditório espiritismo científico. Explosões que deixam ver no autor
de Urupês esta condição de intelectual deficiente: não ser scbo/ar. A de, mos-
trar-se, por vezes, negação do scho/ar. A de ter pertencido ao número de escrito-
res de algumas erudições aos quais falta a inconfundível qualidade do scMlar.
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Não houve, nele, intuição bastante para salvá-lo de todo da incapacidade de au-
tocrítica quanto à qualidade de conhecimentos acumulados por suas leituras.

Mas espantam, no escritor sempre senhor admirável da arte de comunica-
ção e de expressão, os conhecimentos que lhe permitiram dar à sua literatura in-
fantil tanta assimilação de ciência saudável, no meio de erudição precária e de f i-
losof ia, não raro de todo simplista. Compreende-se que um Católico ou um Cris-
tão ortodoxo lamente, na sua pedagogia, a ausência de orientação Católica ou
Cristã que entretanto, atualmente talvez, o situasse entre clérigos, dos que se
apresentam Católicos e Cristãos, sem nem crerem em Deus nem admitirem a di-
vindade de Cristo. Mas considerando-se e dizendo-se "Católicos" ou Cristãos"

O que não aconteceu com Monteiro Lobato. Nunca se apresentou como
Católico. Chegou entretanto, a dizer-se, "espírita científico": admitindo, de cer-
to modo, um sobrenatural acatólico.

Pena, do ponto de vista Católico, que o Catolicismo não tenha produzi-
do no Brasil, um exato equivalente de Lobato, capaz de enriquecer a literatura
infantil em língua portuguesa com estórias para crianças do encanto, da arte, da
sedução, das escritas admiravelmente pelo criador de um Sacy brasileiríssimo
na sua forma literária. Mas não deixa de haver hoje, neste particular, um magní-
fico equivalente de Lobato: Luis Jardim como biógrafo de Jesus e de São Fran-
cisco de Assis meninos. Duas obras-primas no gênero escritas com palavras que
vêm atraindo as crianças brasileiras.
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