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DONA SINHÁ E O FILHO PADRE
Ricardo Ramos

Artigo publicado em "O Estado de S.
Paulo' de 29 de maio de1965, 

Suplemento Literário, p. 1, sob o
titulo 'Realismo e empatia". O autor,

nascido em Palmeira dos índios,
Alagoas, em 1929 estreou em 1954 com um

livro de contos: Tempo de espera. Em
1957 publicou Terno de reis e em 1959

a novela Caminhantes de Santa Luzia.

Há livros que vagarosamente chegam ao leitor, pouco a pouco se reve-
lando, para afinal impor sua descoberta. Há outros que tumultuados se colocam
diante do público, logo de início favorecendo a controvérsia, uma pesada carga
diversionista influindo no seu julgamento. Sim, existe uma literatura de feitio
mais simples, outra de corte mais enignático. Isso, no entanto, nada tem a ver
com a divisão entre lúcidos e mágicos, tão a gosto de alguns ensaístas. Pois o
eleito que um livro pode causar, em termos de sua aceitação, muitas vezes exce-
de os seus próprios limites, abrange o autor e a imagem que dele tem o público,
a cri't i ca, as arquibancadas da chama vida literária. Será o caso desse recente
Dona Sinhá e o Filho Padre, de Gilberto Freyre, obra de ficção que o escritor,
modestamente, batizou de seminovela.

Aqui, o principal elemento de dispersão, quase um escolho a desorientar
leitores e críticos, reside na figura do autor, solidamente aureolada em um terre-
no estranho á ficção. Com uma bagagem científica ilustre, o sociólogo de ''Casa-
Grande & Senzala", apesar de há trinta anos vir recusando honrarias e títulos
alheios 'a sua condição de trabalhador intelectual, é sem dúvida, e por força desse
mesmo trabalho, o que Sartre ao recusar o Premio Nobel chamou um "escritor
institucionalizado". Ciladas que o destino arma, precisamente aos que se mos-
tram avessos ao tambor e preferem a criadora atividade sem alarde. Entretanto,
os caminhos da notoriedade são imprevisl'veis, podem incluir as luzes da ribalta
ou a face obscura. E os títulos reais de um escritor, os que se alinham como rete-
réncia de uma obra, avultam independentes da sua atitude discreta. E 'o que de-
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certo aconteceu a Gilberto Freyre, o solitário niestre que do circulo provinciano
se projetou no cenário nacional, galgou as culminâncias dos simpósios e reuniões
internacionais como representante da nossa cultura. Se lembramos tais fatos, a
essa altura da trejetória do escritor, é que ele agora, oficialmente, estréia na fic-
ção - e sua novela, como seria de esperar-se, confunde um pouco os comenta-
ristas de livros.

O desencontro da critica a propósito de Dona Sinhá e o Filho Padre,

sobre ser injusto, apesar de explicável, tem a agravá-lo os cuidados com que au-
tor e editor cercaram êsse lançamento. No excelente prefácio de Osmar Pimental,
vemos que se trata de uma "novela previsível", onde 'ocorre a necessária convi-
vência harmoniosa entre o psicológico, o social, o cultural, o histórico e o cien-
tifico, sem que um deles se imponha, totalitariamente, aos demais". Está claro,
não se pode recusar tal equilíbrio. Então por que duvidar, afirmando ser o livro
novela e não sociologia, por que optar por ensaio e não ficção? E' um debate
marginal, e principalmente sem novidade, pois já temos as suas chaves. Todavia
vem sendo travado, com alguma inocência. Ora, para evitá-lo, além do prefácio
e da orelha assinados por Osmar Pimenta[, o autor faz uma explicação final e
uma advertência ao leitor, muito elucidativas. Isso para não falarmos da notícia
biográfica, escrita em estilo bem humorado (imitando o do próprio Gilberto
Freyre), que certamente pretende amenizar com informações mais leves o es-
critor é admirador de São Francisco Xavier, tem uma especial ternura pela ne-
tinha, seu estilo vem sendo estudado por uma doutora americana como reno-
vação estética da língua portuguesa) o forte lastro que representam a obra e a
repercussão do sociólogo. Na verdade se procurou evitar esse problema, o da gló-
ria do ensaísta interferindo com o ficcionista que se apresenta, desviando a aten-
ção da critica. Infelizmente não se conseguiu. E dizemos infelizmente porque
essa discussão deixa em segundo plano o que nos parece o mais importante do
livro, o seu tema e a maneira como foi tratado, das personagens que o vivem aos
movimentos que estabelecem os seus roteiros e motivações.

A história levanta a figura de um seminarista, José Maria, nas suas rela-
ções comum ex-colega de colégio, Tavares, colocando as questões do homos-
sexualismo, das distorções trazidas por uma educação mal orientada, uma for-
mação católica um tanto caricatural, numa atmosfera que somente poderia agra-
var tais problemas. A par das personagens centrais, que se movem numa estreita
faixa de frustrações, temos O. Sinhá, seu irmão Gaspar, criadagem e tipos popu-
lares, algumas outras criaturas de menor relevo. E os hábitos, as paisagens, o cli-
ma do Recife, um pouco mais recuado, mais princípio do século. O tema central,
difícil de expor e ainda mais complicado de aprofundar, aqui aparece em um
misto de sutilezas, retalhos de ambiência, cortes de costumes, um pano de fundo
onde encontramos as referências do social. Mas a base de verdade com disfarces
de ensaio, elemento de apoio que escora ação, não interfere com as personagens
nem interrompe o evoluir do seu drama. O José Maria que vemos crescer em
dubedade, aflito, abrindo seus caminhos azuis e brancos, ganha contornos no
exíguo e movediço terreno que a vida lhe impôs. É tão gente como O. Sinhá,
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mãe e filho incompletos, não podemos localizar até que ponto por deformações
de educação ou religiosas, por deficiências psicológicas ou de natureza estranha
ao plano mental. O fato é que vivem, e suas vidas e andanças acham relevo no
confronto com as de Tavares, de Gaspar, tão diferentes delas corno diversas
entre si. Os termos da análise dos caracteres, decerto colocados com mão firme,
denunciam a organização do estudioso. Entretanto, isso não nos parece o que
importa em Dona Sinhá e o Filho Padre, já que existe na novela uma extensa
área além do ordenamento, uma zona de imponderável onde se exerce a ficção
o vôo largo, uma certa magia envolvendo o atormentado perfil de suas principais
figuras. E' onde as águas do mar se repartem, azuis e verdes, e a traiçoeira
côr de lemanjá feita mulher se insinua, prende a imaginação e desperta o sexo
do menino José Maria, confundindo-o, interferindo na morna presença da mãe
Dona Sinhá e na calma transposição da mãe Nossa Senhora.

Se há no livro muito de angulação religiosa, será natural que exista,
a par dessa determinante no comportamento de Dona Sinhá e seu filho, uma
contraparte geral, espraiada em atitude de uma cidade, ou seja o intercalado en-
saio da questão de Dom Vi tal. Se há no livro uma forte dose de sexo em exposi-
ção, será natural que também exista, paralela às hesitações e movimentos quase
imperceptíveis de José Maria, toda uma face de relembrança de Joaquim Nabu-
co, menos como vulto histórico e mais como homem, mais como objeto de me-
mória onde se avivam as pinceladas de uma bela figura de macho. Poderíamos
dizer que esses trechos se acham desligados do fio central? NãÓ nos parece, an-
tes seriam reforcos do assunto em pauta, um extravasar dos seus limites noveles-
cos, perfeitamente comparável às referências que abrangem a história dos
Wanderleys, os flagrantes do Pátio de São José do Ribamar, aquele remanescen-
te de gente fidalga que decaira e casado com mulata criava passarinhos. Decerto
as fronteiras são móveis, passamos sem perceber do ficcional para o costume, da
teia subjetiva para a tomada exterior com elementos de histórico. Será um mal,
será um bem? Não acreditamos deva ser essa a preocupação, o centro do que jul-
gamos útil para que se estabeleça a validade da novela. O debate em torno do
assunto , insistimos, tende ao ocioso. E o próprio autor previu tal aspecto, em
uma espécie de conversa com o leitor, onde estabelece a sua vinculacão a Defoe
ao realismo de Dickens, ao que chama "ultra-realismo empático". Esse posfácio,
abstraindo-se mesmo o que venha servir a localização da novela, resulta em um
interessante estudo, com observações curiosas de Gilberto Freyre sobre proble-
mas literários.

Rejeitado o marginalismo tecnicista que interfere na apreciação de Do-
na Sinhá e o Filho Padre, vemos que no livro subsiste o emocionado edificar de
um "amor proibido", com seus lances de ficção verdadeira porque verossímil.
Já se escreveu, aliás, que ao tratar do tema Gilberto Freyre não caiu na apologia
de Gide, nem na caricatura envergonhada de Proust. Sem dúvida que não. Mas
esses nomes, por serem literariamente intocáveis, pouco nos ajudam a situar a no-
vela pernambucana, que pelo estilo e pela concepção largamente se distancia de
tais modelos. E' uma história onde o pungente não avulta sobre o colorido, nem
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o construído se sobrepõe à feição mais espontânea, que flui dando a impressão
depura e boa crônica de costumes, mais para o dramático, é certo, mais também
para o divagador, e no entanto sem que por um instante se atenue o agradável
sabor da leitura. Neste particular, aliás, poderíamos aproximá-la do quase nunca
lembrado Mário Sette, nos seus romances de recifense evocação e tão simpática

simplicidade.
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