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Durante bastante tempo um escritor somente do Recife, com uma re-
percussão limitada sobre pequenos grupos de várias outras cidades, o sr. Gilberto
Freyre tornou-se, depois de Casa-Grande & Senzala, um nome que não só se
eleva demais nos nossos dias como se antecipa historicamente numa colocação
natural ao lado de certas figuras isoladas do nosso passado, como Joaquim Nabu-
co e Euclydes da Cunha. A obra do sr. Gilberto Freyre é realmente daquelas
que perturbam os contemporâneos. Muito raro o escritor que se destinando a
uma permanência dentro do tempo tenha sido também lucidamente compreendi-
do e justamente avaliado pelos seus companheiros de época. Não preciso invocar
os erros e os equívocos dos grandes críticos a propósito dos seus contemporâ-
neos. Todos são muito conhecidos. Talvez sem o sentir, quase sempre sustentam
a tendência de ampliar os valores médios e de reduzir os grandes valores. Habi-
tualmente estamos dominados pelo invencível acanhamento de reconhecer que
num homem que caminha ao nosso lado se encontra um autêntico grande ho-
mem do futuro. Estamos muito próximos e essa proximidade perturba um jul-
gamento de isenção e de estabilidade, um julgamento que só poderá se chamar
histórico. A felicidade e a desgraça da glória é que ela há-de ser sempre uma rea-
lidade póstuma Eu creio que nenhum contemporâneo mais do que o sr. Gilber-
to Freyre se encontra nesta perspectiva de uma existência definida mais forte-
mente no futuro do que no presente. Poderão me lembrar o êxito dos seus livros,
a extensão da sua influência, o prestígio do seu nome. Tudo isso, porém, se am-
pliará e se engrandecerá mais tarde, quando esta obra atravessar um processo
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rigoroso de análise, de exegese, de decomposição. A verdade é que este processo
não se encontra sequer iniciado e provavelmente haveremos de esperar por ele
durante muito tempo. O que se escreveu e o que se está escrevendo sobre o sr.
Gilberto Ereyre tem um caráter não só provisório, mas superficial e incompleto.
Este escritor tem conquistado muitos comentadores, mas não encontrou ainda o
crítico que espera. Um crítico tanto no sentido de interpretação como de julga-
mento. Os seus críticos de hoje só têm feito acumular subsídios e materiais - al-
guns bem pobres de inteligência e de perspectiva - para os seus críticos de ama-
nhã, Reivindicarei mais tarde o privilégio de estar prevendo agora o verdadeiro
sentido em que se realizará o desenvolvimento histórico da personalidade do sr.
Gilberto Freyre.

Mas devo lembrar que a dificuldade de crítica neste caso decorre em
grande parte dos seus estudos especializados, das suas aquisições científicas,
dos seus processos e métodos até então desconhecidos entre nós. Decorre igual-
mente da sua obra em si mesma, do que há de original e de irredutível na sua
personalidade. Talvez um tanto desesperado pela ausência de critica, o sr, Gil-
berto Freyre resolveu se tornar o critico de si mesmo, o que está muito de acor-
do com a sua tendência para a introspecção e o auto-exame. Não propriamente
uma critica de julgamento, mas de interpretação, é a que ele vem realizando em
seus prefácios, em suas notas explicativas, em alguns dos seus artigos no Correia
da Manhã: Uma interpretação dessa espécie vamos encontrar na introdução do
mais recente de seus livros (Região e tradição, Rio, 1941). E este não será na bi-
bliografia do sr. Gilberto Freyre um livro como qualquer outro. Aqui está uma
espécie de miniatura da sua obra, como em Casa-Grande & Senzala está a sua ba-
se fundamental. A obra do sr. Gilberto Freyre representa uma espécie de árvore
em crescimento, mas já definida e caracterizada na sua natureza e na sua qualida-
de. Em Casa-Grande & Senzala estão o tronco e as raízes. Todos os outros livros,
a partir de Sobrados e mucambos, constituem complementos e desdobramentos,
constituem os galhos da grande árvore. Trata-se assim de uma obra que tem uma
unidade e uma harmonia. Ela cresce e desdobra os seus aspectos, mas se conser-
vando sempre fiel a si mesma e às suas origens. Não sei se está vinculada a um
plano objetivo e ostensivo; o plano a que me refiro é de caráter interior e intrín-
seco. E que já se encontra todo cõmo um esboço ou uma miniatura em Região
e tradição. Este livro contém páginas tanto literárias como científicas, tanto re-
gionais como universais, tanto da mocidade como de hoje. Aqui está o seu dis-
curso de orador da turma do Colégio Americano Gilreath, do Recife, em 1917,
a sua conferência da Paraiba do Norte sobre Psicari e Bourne, o seu estudo sobre
cem anos de vida social no Nordeste, no número comemorativo do centenário do
Diario de Pernambuco, a pequena obra-prima que é o discurso Regresso à Pro-
víncia, pronunciado em 1936 no Recife, e também algumas das suas últimas
páginas, alguns dos seus artigos para o Correio da Manhã: Estamos, pois, diante
de um livro que sugere a tentativa de fixação de alguns aspectos da história li-
terária e cultural do sr. Gilberto Freyre.

Esta história começa no Recife, onde também acabará com certeza, O
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Recife é um microcosmo para o sr. Gilberto Freyre. O escritor e a sua cidade se
fundem numa mesma unidade orgânica. Ejá aos dezesseis anos, o seu discurso
no Colégio Americano representa um documento das suas tendências de adoles-
cente. No se tratava de um menino envelhecido, de um daqueles meninos brasi-
leiros vestidos de preto e dos quais ele escreveu depois que pareciam 'de luto da
própria meninice". O seu caso era o de uma simples antecipação, pois a adoles-
cência permanece ainda hoje o traço mais vivo do seu caráter. O "espírito'' do
seu 'Adeus ao Colégio" é o mesmo que anima as suas páginas mais recentes,
Somente o estilo e as idéias ainda se apresentavam vacilantes e indecisas na pro-
cura da sua forma e dos seus conceitos. Neste discurso dirá alguma coisa de que
nunca mais se esquecerá: "O tempo que corre é turvo, e não quer a oratória oca
e romântica à moda dos Lamartines nem os devaneios filosóficos"- E mais adian-
te, refletindo os efeitos da primeira Grande Guerra sobre a mocidade do seu tem-
po, pronunciava estas palavras que os adolescentes de hoje poderiam repetir:
"Tremendo enigma a decifrar na verdade o dessa esfinge que caminha para nós -
como a da lenda para Ëdipo no caminho que vai a Tebas - o desse amanhã terrí-
vel que se avizinha, o desse mundo social cavado nas entranhas do subsolo euro-
peu, e a rebentar formidável, rude, novo, virgem...(...) Nós, os mocos de ago-
ra, seremos os primeiros a fazer face ao novo mundo social que se levanta das la-
baredas da Europa com os seus mil e um problemas originais. Se wsta enfrentar
um novo mundo físico, imaginai um novo mundo social, todo sulcado de veias e
nervos humanos".

Logo depois desse discurso seguia para a América do Norte, onde cur-
sou universidades e freqüentou alguns ambientes literários e estéticos dos mais
característicos. Nas universidades americanas ele realizou os seus estudos de ciên-
cias sociais e as suas leituras de autores que seriam para sempre os da sua predile-
ção. De muitos deles foi o introdutor e o apresentador no Brasil. Vê-se que já
nesse tempo procurava salvar-se dos prejuízos de uma especialização exclusivista.
O que costuma louvar no português - um duplo plano de rotina e de aventura -
parece ser igualmente um aspecto definidor do seu caráter. Os rigores dos cursos
científicos - pesquisas objetivas, metodização de processos, disciplina de estudos
- não o impediam de freqüentar os "loucos" das artes e das literaturas, os 'lou-
cos" de todas as categorias, dos quais fará mais tarde o elogio através do seu Re-
gresso à Província. Freqüenta a Universidade de Colúmbia, mas também convi-
ve com os artistas de Greenwich Vi//age, uma espécie de Quartier Latin america-
no; convive com os padres dominicanos e beneditinos da Universidade Católica,
como o romancista russo Leon Kobrin, antigo companheiro de Trotski no jorna-
lismo, com Amy Lowell, de quem foi hóspede na sua casa de Brooklyn, com sá-
bios, com professores, com artistas, com políticos, com vagabundos, com toda a
gente que pudesse apresentar um interesse humano ou simplesmente intelectual.
Esta mocidade nos Estados Unidos constituiu realmente para o sr, Gilberto Frey-
re a sua principal experiência de vida.

De volta ao Recife não trazia nenhum diploma para uma carreira ren-
dosa e prática. Trazia, porém, o potencial de uma obra que se tornou uma revo-
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lução cultural. A sua figura iria se tornar também uma espantosa contradição
em diversos sentidos. Uma contradição que será sempre o segredo da sua perso-
nalidade; o observador comum ficará desconcertado na contemplação do que há
de duplo ou de múltiplo na figura do sr. Gilberto Freyre: o geritieman de salão
ou o companheiro dos cafés, parecendo o mais sociável, o mais expansivo, o
mais extrovertido, e o trapista, o solitário que se fecha com os seus livros, tor-
nando-se invisível durante muitos dias; o m(stico que se sustenta de uma fé
ainda não definida e o cético que parece tudo decompor com uma análise des-
dobrada em dúvidas e hesitações; o poeta que se permite os mais amplos deva-
neios e o cientista preciso e exato em lógica e documentação; o regionalista que
fez da cidade do Recife uma condição da sua vida pessoal e do Brasil uma con-
dição da sua vida intelectual, e o universal ista que ama as viagens e as nações es-
trangeiras, que compreende e sente os autores e os artistas de todas as pátrias;
o objetivo e o introspectivo; o lírico e o ascético; o tradicionalista e o revolu-
cionário. Por isso, talvez, é que o sr. Gilberto Freyre tanto se sente fascinado pe-
la complexidade dos Franciscanos, na mesma proporção em que se sente afasta-
do da rígida simplicidade dos jesuítas. Tenho a impressão de que estes versos
de Racine hão-de repercutir profundamente no seu espírito:

"Mon Dieu! Quelle guerre cruelle!
Je trouve deux hommes en moi!"

Era natural que há vinte anos esta figura se tornasse inaceitável para os
conservadores e burgueses, para os literatos acadêmicos, para os políticos verbo-
sos e vazios. Não eram só as suas roupas americanas, o seu chapéu coco, os seus
hábitos anticonvencionais de vida que escandalizavam os homens pacatos e
estabilizados. Eram também as suas idéias, o seu estilo, a sua linguagem. Os
académicos e os intelectuais da velha guarda pressentiam que através daquele jo-
vem de vinte e poucos anos vinha qualquer coisa de original e de revolucionário
que os ultrapassaria para sempre. E desde os seus primeiros artigos no Brasil
começou a se afirmar o que seria a principal contradição aparente do sr. Gilber-
to Freyre: um autor que viveu a sua mocidade no estrangeiro, ao contacto de
professores, companheiros e livros norte-americanos, ingleses, franceses, russos, e
que vem se tornar o mais nacional e o mais regional de todos os nossos escrito-
res. Tudo o que aprendeu, observou e assimilou no Exterior convergiu para um
sentimento da terra e da história do seus pais. O seu conhecimento das nações es-
trangeiras ofereceu-lhe além de tudo um método que se tornou imprescindível
nos estudos sociológicos: o comparativo. Através dele é que chegou, por exem-
plo, a estabelecer uma comparação extremamente feliz e exata entre o Brasil e a
Rússia do século XIX e dos princípios do século XX. Acho assim das mais impor-
tantes e definidoras esta circunstância da obra do sr. Gilberto Freyre: uma for-
mação cultural no estrangeiro aplicada a estudos rigorosamente brasileiros. De
certo modo repetiu simbolicamente o mesmo caminho do português do século
XVI: a utilização de instrumentos e processos estrangeiros para a descoberta e
fecundação da terra americana. Porque a obra sociológica do sr. Gilberto Freyre
me parem verdadeir:'neiite colonizadora na sua novidade, no seu arrojo, na sua
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capacidade de se transmitir em herança e de se continuar nas novas gerações. E
as novas gerações foram as primeiras que se aproximaram do sr. Gilberto Freyre
como são ainda hoje as que se acham mais perto do seu espírito de inalterado
adolescente. Os seus primeiros artigos do Diario de Pernambuco, nos anos de
1922-1925, representavam um pouco aquele mesmo papel das crônicas de Rama-
lho Ortigão em As Farpas: um papel pedagógico no melhor sentido. O sr. Gilber-
to Freyre procurava ensinar os brasileiros a vestir, a comer, a ler: a construir as
suas casas e os seus jardins, a viver, afinal, dentro das condições de seu clima e
das suas cidades. Também numa das suas crônicas daquele tempo já exprimia ra-
pidamente um conceito de história que iria ser o dominante em toda a sua obra
futura: a história social. Contudo, não seria somente um estudioso e um intérpre-
te da história brasileira, mas também uma voz da sua geração, uma figura repre-
sentativa e expressiva do seu tempo. A sua condição de historiador não significa
um recurso contra o presente como o seu nacionalismo não constitui uma prisão
contra o mundo. Estuda a história como um ser vivo, da mesma maneira que ama
o seu país mantendo alerta o espírito de crítica e de análise. E esta condição de
vida e de atualidade faz do sr. Gilberto Freyre um intérprete da sua geração. À
idéia de geração, aliás, ele próprio atribui uma especial significação, como o defi-
niu na sua conferência Apologia pro generatione sua, de 1924: vê uma geração
continuando a outra, a mais nova sempre sentindo a necessidade de realizar reti-
ficações e compensações sobre os legados das que a precederam. A sua obra será
uma expressão dessa sua idéia; apresentará, ao lado de uma torça criadora de ca-
ráter independente, uma capacidade critica para retificar e compensar algumas
das figuras mais consideráveis da nossa história literária. Talvez por isso foi que
os homens da sua geração começaram desde logo a se aproximar do sr. Gilberto
Freyre. Uns mais velhos e outros mais novos; todos ligados por um mesmo es-
pírito, capaz de centralizar tendências diversas e personalidades diferentes.
Começa desde então a sua poderosa influência sobre escritores e artistas brasi-
leiros e até estrangeiros. Uma influência cujas proporções no Brasil lembram
a de André Gide na França. Neste sentido o prefácio do sr. José Lins do Rêgo
em Região e tradição - uma página admirável não só pela expressão literária
mas pela sinceridade das suas confissões, lembrando os melhores momentos do
ensaísta que antecedeu o romancista no autor do Ciclo da Cana-de-Açúcar -
constitui uma espécie de documento simbólico. Um depoimento que muitos ou-
tros poderiam subscrever. Do Recife, a influência do sr. Gilberto Freyre se es-
tendeu a alguns dos seus amigos do Rio e de São Paulo, tomados depois figuras
representativas - poetas, romancistas, ensaístas - da literatura brasileira de ho-
je. Ainda considerável se tornou a sua influência sobre pintores, arquitetos,
engenheiros. Todas no sentido de realizações mais humanas e mais brasileiras,
mais verdadeiras e menos enfáticas, mais naturais e menos retóricas. Mas depois
de Casa-Grande & Senzala a influência deixou de se realizar numa esfera limitada
de amigos e de grupos para se tornar, com o conhecimento da sua obra, um fe-
nômeno geral tão amplificado que se tornou de difícil determinação. As suas
idéias, os seus processos, a sua linguagem, o seu estilo estão marcando há oito
anos as letras brasileiras. O que era sua propriedade particular vai se tornando
um pouco arbitrariamente propriedade de todo o mundo.
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Uma tamanha influência só pode se explicar pela originalidade da sua
obra. E essa originalidade parece-me definida em dois sentidos que convergem
e se unificam numa mesma direção: os seus estudos de ciência social sobre a vi-
da brasileira e o seu estilo literário. Através do desenvolvimento da casa-grande
e da senzala reconstituiu todo um sistema político, econômico e social que foi
o dominante na sociedade brasileira e que ainda hoje se prolonga em algumas
de suas manifestações. O seu livro Casa-Grande & Senzala representa, assim, uma
espécie de descoberta do Brasil, como Os sertões, de Euclydes da Cunha. O que
Euclydes realizou num sentido antropogeográfico, o sr. Gilberto Freyre realizou
com um processo novo - o histórico-social - num sentido histórico e sociológi-
co. Mas o sr. Gilberto Freyre utiliza não só um processo novo, mas também uma
nova concepção sociológica e histórica. E esta nova concepção se desenvolve
num movimento de profundidade que procura as próprias fontes originárias da
vida e não apenas a sua superestrutura, Não procura nos homens somente os
seus gestos, as suas palavras, os seus atos, mas sobretudo o estado consciente e
subconsciente que os determina; não procura na sociedade somente as suas for-
mas estabilizadas, mas o caminho que ela seguiu até a sua constituição num sis-
tema organizado. Atribui aos fatores econômicos a sua verdadeira influência, ao
lado das causas psicológicas. Estuda a alimentação ao lado do clima; as raças ao
lado das classes; os fatos espetaculares ao lado dos pequenos episódios de todos
os dias. Parte sempre do particular para o geral, do objeto para o conceito, da
idéia para a forma. Dai o seu interesse pela minúcia, pelo detalhe, pelo aparente-
mente insignificante, pelos anúncios de jornal, pelos diários íntimos, pelas car-
tas, pelos livros dos viajantes. Daí também a sua ausência de ênfase, de dogma-
tismo, de tom doutoral. A principal acusação, talvez por isso, que se faz ao sr.
Gilberto Freyre é a de ser um sociólogo que não conclui. Acredito, ao contrário,
que nesta acusação se encontra o seu principal elogio. Não é verdade, aliás, que
ele se negue a concluir. Encontro conclusões por toda parte nos seus livros. Ape-
nas são as conclusões naturais e lógicas da sua obra e não conclusões arbitrárias
de fórmulas, de receitas, de sistemas, de camisas-de-força ideológicas. As suas
apresentam um caráter prudente de sugestões. E os que concluem de outra ma-

,aeira, os que concluem dogmaticamente, correm sempre o perigo de um esqueci-
mento ou de uma retificação daqueles que vierem depois. O sr. Gilberto Freyre
poderia inscrever como legenda da sua obra esta verdade que André Gide expri-
miu em lna'denc: "II reste, dans ses livres, de Ia question sans réponse et c'est
ce quon y trouve de meilleur. Malheurs aux livres qui concluent; ce sont ceux
qui d'abord satisfont le p lus le public; mais au bout de vingt ans Ia conclusion
écrase Ia livre".

O estilo do sr. Gilberto Freyre é uma conseqUência do que há de origi-
nal e de pessoal nas suas idéias e na sua obra. A um pensamento novo correspon-
de sempre um estilo igualmente novo. Porque o estilo não é o instrumento de
uma obra , mas a própria forma desta obra. E é também o seu elemento de
duração e de perpetuidade. Nele encontraremos sempre os três atos da velha e
insubstituível definição de Buffon: "Bien écrire, c'est bien pensar, bien sentir
et bien rendre". Diz Pirandello que todos os seres morrem porque têm forma, en-
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quanto que é precisamente pela forma que subsiste a obra de arte. O Sr. Gilberto
Freyre criou um estilo de arte literária para exprimir uma obra de ciência. Este
fato significa uma dupla vitória para a ciência e para a literatura. Realmente o
seu estilo apresenta-se, ao mesmo tempo, geométrico e poético: geométrico pela
sua precisão, poético pela sua música interior. Aparentemente o seu estilo mos-
tra-se difícil, e é possível mesmo que irrite o leitor no primeiro encontro. As fra-
ses se quebram constantemente em parênteses, em suspensões virgu ladas, em tra-
ços explicativos. O hábito, a convivência resultará depois num verdadeiro prazer
para os olhos e os ouvidos. O estilo do Sr. Gilberto Freyre lembra neste sentido
o estilo de Marcel Proust. Ambos se afastam da linha dos estilos tradicionais das
suas li nguas. Ambos estão determinados pela introspecção e pela busca do "tem-
po perdido", um no homem, o outro na sociedade. Ambos estão sustentados por
uma unidade interior que contrasta com a desconexão exterior. Ambos se desti-
nam a exprimir nuanças e detalhes em literaturas dominadas pelas idéias gerais.
Ambos apresentam um "fio de Ariadne'' no meio de construções às vezes verda-
deiramente labirínticas. Atribuo por isso ao estilo literário do Sr. Gilberto Freyre
aquela mesma significação que ninguém nega aos seus estudos históricos e so-
ciológicos. Na revolução cultural que ele desencadeou é o seu estilo que coman-

da,

O que se pode dizer do estilo do Sr. Gilberto Freyre vai ter aplicação
ao caso da sua linguagem. Ainda aqui encontramos uma ostensiva convergência
de regionalismo e de universalismo, os dois caminhos que se cruzam e se unem
em toda a obra do autor de Casa-Grande & Senzala. Torna-se visível a presença

de anglicismo, de francesismo, não tanto no emprego das palavras estrangeiras
mas sobretudo no ritmo, no som, no gosto que imprime às suas construções e
inovações de linguagem e de estilo. Sobretudo a sua linguagem haveria de ficar
marcada pelo que subsiste da sua permanência no estrangeiro, do seu conheci-
mento íntimo da língua inglesa, da sua convivência de todos os dias com idiomas
diferentes do português. Mas ainda uma vez a sua individualidade brasileira con-
segue se defender do que se poderia ter tornado uma tirania ou uma absorção. A
língua inglesa constituirá uma influência na sua obra, mas de maneira nenhuma
representará uma força dominante ou sequer caracterizadora. A linguagem brasi-
leira é que será esta força de caracterização e de domínio. Na sua linguagem, co-
mo na sua obra, o Sr. Gilberto Freyre consegue conciliar e harmonizar o nacional
e o estrangeiro, o antigo e o moderno, o aristocrático e o popular. Realmente,
tendo atingido uma construção estilística de caráter aristocrático, o Sr. Gilberto
Freyre utiliza-se da língua do povo, de uma língua mais falada do que escrita.
Deve-se notar, porém, que esta utilização não é arbitrária, mas subordinada ao
conhecimento da língua portuguesa, inclusive dos seus clássicos que não se mu-
mificaram. Todas as suas inovações, mesmo as que parecem mais libertárias, se
apóiam sobre uma lógica idiomãtica que pdde não coincidir com a dos gramáti-
cos, mas que coincide com o mais verdadeiro espírito da língua portuguesa. O
que caracteriza a sua linguagem é um certo dom de transmitir das coisas e da
sua realidade, uma sensação como que de caráter físico e direto. A sua linguagem
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tem capacidade descritiva, sendo antes de intenção sugestiva ou simplesmente
definidora. Por isso, talvez, utiliza tantas palavras novas, e aproveita também
outras que pareciam mortas ou esquecidas. E somente mais tarde, como é do
destino dos renovadores, será possível saber se fez bem ou mal na sua decisão
de encher um livro da altura de Casa-Grande & Senzala com certos termos que
se pensam e se dizem, mas que não se escreviam até então. Mesmo que venha a
ser condenada, porém, há-de ser tomada como um processo de luta, talvez exa-
gerado mas necessário, contra um absurdo convencional ismo de linguagem que
vinha dominando as nossas letras. Apesar disso, o seu vocabulário é numerica-
mente pobre, o que tem sido uma condição de todos os grandes escritores, inclu-
sive de alguns daqueles que mais se preocuparam com o estilo, como Flaubert
e Eça de Queiroz. O que caracteriza antes de tudo, com efeito, a linguagem do sr,
Gilberto Freyre não é a abundância, mas a vida interior; é a precisão, é a plasti-
cidade, é o poder sugestivo, é a construção geométrica e poética ao mesmo tem-
po. E com esta linguagem e este estilo de renovador que se apóia na tradição,o
sr. Gilberto Freyre contribui para um enriquecimento da língua, no sentido que
lhe acrescenta uma nota de mais naturalidade, de mais valorização de elementos
populares, de maior poder interpretativo e descritivo dos fenômenos não só li-
terários mas científicos.

Sem que seja um vulgarizador, o sr. Gilberto Freyre realiza uma obra
-científica utilizando um instrumento de expressão perfeitamente acessível. Ele
retirou da ciência todo o seu ar de mistério, de cabal ismo, de seita maçônica.
Tornou-a mais natural, mais humana, mais viva. A ciência das terminologias exó-
ticas e dos sistemas fechados envolve sempre uma pedanteria inútil ou uma mis-
tificação consciente. Ou um sentimento de ostentação ou de fraqueza. Muitas
vezes o que se esconde por detrás de uma forma pomposa ou enfática é o mais
frágil e o mais pueril de todos os pensamentos. Desde os meus dias de colegial o
que mais me espantou nos compêndios chamados de ciência foi essa preocupa-
ção de tornar complicada uma coisa que deve ser simples por sua espécie mesma.
Nunca pude compreender que se revestisse de uma fórmula desumana uma reali-
dade tão humana como a da ciência; a ciência que significa a própria história
da vitória do homem sobre a natureza. Ultimamente a invasão prussiana dos
técnicos ainda veio tornar mais irrespirável e estreito o ambiente científico. No
Brasil, uma contribuição importante do sr. Gilberto Freyre é esta de estar rea-
lizando obra de ciência sem o abuso das terminologias cabalísticas e sem a rigi-
dez dos sistemas autoritários. E nem por isso a sua ciência se torna menos posi-
tiva, menos séria ou menos exata. Ao contrário. Que se observem, por exemplo,
as palavras simples, as palavras de todos os dias com que estuda problemas e
fenômenos de ciência social, de medicina, de arquitetura, de higiene, de alimen-
tação, de história, de geografia, de arte. É possível que sofra com isso um prejui-
zo de aparência, mas estou certo que as aparências lhe são inteiramente indife-
rentes. Não lhe importa saber que um pouco menos de sabedoria e um pouco
mais de arrogância implicaria para o seu nome uma consagração oficial e petrifi-
cada. Com efeito, a ausência de ênfase e de rigidez transmite muitas vezes uma
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impressão diminuída a respeito da profundidade, da extensão e da seriedade dos
seus conhecimentos científicos. Mas vencida esta impressão superficial, o que ve-
rificamos é que poucos livros terão como os seus - sobretudo como Casa-Grande
& Senzala e Sobrados e mucambos - um material científico tão abundante e tão
consistente. Em Nordeste este caráter científico ainda se torna mais discreto
diante da substância poética àue o absorve todo e que se torna a própria vida do
livro. Todo o livro, aliás, tem o espírito de um poema: do açúcar, das águas, da
terra, dos animais, do homem.

Parece sem dúvida que o sr. Gilberto Freyre desdnha aquela "torre
de marfim" onde se recolheram tantos cientistas com a pretensão de torná-la
muito mais inacessível do que a outra, a dos poetas simbolistas da fase nefeli-
bática. E acredito que se salvou da torre de marfim não só por efeito da sua luci-
dez intelectual, mas também como uma fidelidade a certo ceticismo que é fun-
damental no seu temperamento. A ciência organizada em sistema rígido, em
princípios imutáveis, em fórmulas matemáticas - esta eu creio que nunca o ten-
tou. Na verdade, somente o que tem categoria sobrenatural, a religião, pode se
exprimir e se revelar em dogmas. O que somente tem categoria natural, a ciência,
há-de suportar sempre urna revelaçãõ instável, provisória, substituível. Este é
um ensinamento que nos vem não só da razão como da própria história da ciên-
cia. As teorias científicas e os seus sistemas se substituem todos os dias. O que
permanece é o conhecimento desinteressado, é a pesquisa objetiva, é o esforço
puro de comunicação do homem com a natureza. Este é exatamente o plano
onde se movimenta o sr. Gilberto Freyre. Não o encontramos prisioneiro de
nenhum sistema científico. O seu ceticismo o impede de se lançar em defini-
ções categóricas: nem as formula nem as aceita. Procura conservar-se livre para
identificar a verdade onde quer que ela se encontre, Deve-se compreender que
no mundo não existe só uma Verdade, mas muitas verdades parciais, as peque-
nas verdades da vida física, natural e social. Infelizmente o sr. Gilberto Freyre
não atingiu o conhecimento da Verdade, mas também não pretendeu erigir em
Verdade nenhuma das verdades parciais do mundo natural. Poder-se-ia dizer
que estou fazendo, através do sr. Gilberto Freyre, um elogio do ecletismo, que
já se acha envelhecido e desmoralizado. Creio que farei realmente um dia este
elogio do ecletismo e do ceticismo num sentido especial que constitui uma das
minhas mais íntimas tentações intelectuais. Mas desde já gostaria que ninguém
confundisse o verdadeiro ecletismo com um movimento que sob esse nome teve
o seu momento de vitória e de brilho no século passado. Esse foi precisamente
o que envelheceu e se desmoralizou porque se constituiu, ele, mesmo, num siste-
ma e numa escola, quando o verdadeiro ecletismo significa uma transcendência
de escolas e de sistemas. Não tento, portanto, um paradoxo ou a ressurreição
de uma velharia, ao afirmar as excelências e as virtudes do ecletismo. O que vejo
no ecletismo é a sua possibilidade de unir as verdades parciais que se acham es-
palhadas e distantes, é o privilégio de não se escravizar ideologicamente, é a dis-
posição de poder ver e sentir unanimemente. Uma desgraça dos homens do sé-
culo XX vem do seu desdém por todo ceticismo e por todo ecletismo. E antes
que me recordem a minha condição de católico, quero dizer que exatamente da

Ci. & Trõp., Recife, 8(7): 29-40, fan.4un., 1980



38	 Regiflo e Tra4io

Igreja é que me veio a melhor sugestão para o ecletismo. Da Igreja, que aceita to-
das as verdades parciais, que aceita todas as verdades, as mais diversas, da políti-
ca, da ciência, das artes, de todos os fenômenos de ordem natural que não
pretendam a mistificação de substituir os fenômenos de ordem sobrenatural. O
ecletismo do sr. Gilberto Freyre é este de ordem natural que se concilia muito
bem com a inteligência do homem e com a realidade da natureza. E esta atitu-
de de espírito é que lhe permitiu, por exemplo, um aproveitamento do materia-
1 ismo histórico e da psicanálise, embora repelindo em ambos o que contêm de
sistema filosófico e de concepção geral da vida. Aproveitou de ambos o que neles
existe de exata observação histórica ou de pesquisa objetiva sobre o homem  a
sociedade, orientando-se pelo principio que ensina a ver o aspecto de verdade
que sempre se acha dentro de todos os erros. Ou, como diz Chesterton: todos
os erros são verdades violentadas ou enlouquecidas. Ao estudar a sociedade
brasileira verificou o sr. Gilberto Freyre que algumas das idéias de Marx se lhe
aplicavam para uma definição do seu caráter e do seu desenvolvimento. Utilizou-
as sem que se constituisse um partidário do marxismo. Ao estudar o comporta-
mento individual e social dos homens, notou que muitos dos seus gestos e dos
seus atos se explicavam por intermédio de observações e verificações de Freud.
Utilizou-as sem que se tornasse um psicanalista sistemático. Esta mesma disponi-
bilidade explicará a sua posição diante da Igreja. E esta é uma posição que se
acha coberta de preconceitos e de mal-entendidos. Todos sabem que o sr. Gil-
berto Freyre não é um homem da Igreja, mas também será necessário dizer que
não é um seu inimigo. Em toda a sua obra, ao que pude examinar, só uma vez -
em Uma cultura ameaçada, como tive ocasião de acentuar em uma destas crôni-
cas - encontrei uma afirmação que me pareceu errada e contrária à doutrina da
Igreja: quando afirma uma maior amplitude do plano sociológico sobre o plano
teológico. Antes de tudo deve-se notar que a obra de sr. Gilberto Freyre não é
uma obra de filosofia ou de doutrina religiosa. Em geral, ele nunca se encontra
diante das chamadas questões fechadas da Igreja. O que debate e examina é a
ação missionária, que se confunde com a colonizadora, de palres e ordens
religiosas no Brasil. Trata-se da ação temporal da Igreja, de todo o amplo domí-
nio em que as controvérsias e as discussões se tornam possíveis e até necessárias
entre os próprios católicos. Assim, o que um católico pode fazer contra o sr. Gil-
berto Freyre é uma contestação de caráter histórico ou sociológico, mas não de
caráter religioso. Quanto a mim, não posso deixar de assinalar a sua simpatia para
com a Igreja, da qual já esteve tão aproximado, como verificamos através destas
páginas de Região e tradição. Mais ainda: noto em toda esta obra em disponibili-
dade uma espécie de presença de Deus que não me engana a respeito da tormen-
tosa vida interior que o sr, Gilberto Freyre esconde sob aspectos de indiferença
e de serenidade. Protestantismo, jansenismo, Pascal: é todo um caminho de in-
quietação, de dúvida, de procura, de nostalgia de Deus, que encontro marcando
a vida do sr. Gilberto Freyre.

Diante mesmo da ciência de sua especialização - a sociologia - conservou
o sr. Gilberto Freyre uma completa liberdade de movimentos e de idéias. Ele
avança nas suas pesquisas não como quem se destina a um fim estabelecido,
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mas como quem realiza uma aventura da personalidade. À maneira de outras
ciências, a sociologia desdobrara logo os seus quadros em limites absorventes. A
sua principal pretensão foi a de erigir a sociedade na categoria de realidade oni-
potente da vida. Em Dukheim essa obsessão do social acima de tudo atingiu o
grau máximo de uma sistematização. A sociologia tendia, pois, para uma verda-
deira deaimanizaçâo, para uma eliminação do homem como centro do mundo
natural, para uma reação, embora nem sempre consciente, contra o humanismo
tanto teocêntrico como antropocéntrico. Hoje, porém, já se vai estabelecendo
uma nova tendência sociológica que visa a valorização da personalidade humana,
que visa um equilíbrio e uma harmonia de valores entre o ser pessoal e o ser
social. O sr. Gilberto Freyre se acha dentro desta tendência, que corresponde
bem à sua formação e às suas idéias individuais. Nada na sua obra de sociólogo
indica um propósito de fazer da sociedade um mito ou uma entidade indepen-
dente. O que nela o interessa, ao contrário, é a sua condição de aglomerado hu-
mano, permanecendo, por isso, móvel, heterogênea, plural. O seu processo de
estudo apresenta-se muito definido nessa direção desde os primeiros ensaios que
se encontram agora em Região e tradição. Ë a realidade do homem, em primeiro
lugar, que procura compreender e definir. Daí o seu regionalismo que constitui a
fase inicial dos três ciclos sociais do homem: o regional, o nacional, o universal.
Ou como ele próprio afirma em todos os seus livros, e em Uma cultura ameaçada
nesta síntese magistral: ''universalismo combinado com regionalismo - combina-
ção que se apresenta, cada vez mais, como a solução dos problemas de ajusta-
mento dos homens entre si e de todos aos lecursos regionais de natureza: recur-
sos vegetais, animais, minerais''. Urna compreensão de ordem contrária signifi-
caria a concepção de uma sociedade abstrata e apenas teoricamente definida. Por
isso o sr. Gilberto Freyre investiga antes de tudo as condições de vida que estão
mais perto do homem e que o explicam mais profundamente: as regionais. As
condições da sua casa, da sua cidade, das suas ruas, da sua classe, da sua profis-
são, dos seus hábitos, da sua cozinha. Depois, as de organização política, de na-
ção, de raça, de cultura. Ficamos, assim, em face de um desdobramento comple•
to do ser pessoal dentro do ser social, partindo do mais particular e do mais ínti-
mo para o mais geral e o mais simplificado. Atinge desse modo o estudo do ho-
mem brasileiro através de dois caminhos: o das suas condições particulares de vi-
da e o das suas condições universais de expressão de três raças. Por isso merecem
uma igual atenção na sua obra a cozinha nordestina e o processo de formação
histórica e étnica dos portugueses, dos africanos e dos indígenas. O seu regiona-
lismo não se impõe como um fim, mas como um principio. E este regionalismo
é que determina por sua vez o seu amor à Tradição e à Província, duas forças que
vivem uma da outra. O seu conceito de nação é ode uma unidade complexa, ou
vem uma da outra. O seu conceito de nação é o de uma unidade complexa, ou
mais exatamente: o da diversidade dentro da unidade. A nação brasileira, prin-
cipalmente, não suporta outro conceito diferente deste. Estamos, em todos os
sentidos, caracterizados pelas diferenciações e particularidades regionais; estamos
marcados pelo destino de uma vida provinciana que encontra no regionalismo
e na tradição as suas fontes mais vivas e mais saudáveis de organização nacional.
E como lembrou cena vez o sr. Manuel Bandeira, "o Brasil todo é ainda provín-
cia".
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Esta vida provinciana e regional se explica, aliás, pela própria formação
histórica do Brasil, como a situou o sr. Gilberto Freyre em alguns destes ensaios
de Região e tradição, desenvolvidos depois em Casa-Grande & Senzala, Sobrados
e mucambos, Nordeste e numerosas outras publicações. Explica-se pelo patriar-
calismo, pela organização escravocrata e híbrida que definiu a nossa paisagem
humana e social. E a sua atitude diante das três raças que formaram a nossa so-
ciedade e que fixaram as suas condições vitais - deve-se notar que é mais de
compreensão do que de aceitação. Quero dizer: a aceitação resulta da compreen-
são. Parece-me realmente divertido que se tenha hoje saudade de uma coisa que
não se realizou no passado e que se tornou impossível para sempre: saudade de
uma colonização holandesa, francesa, inglesa ou alemã. No entanto, a atitude do
sr. Gilberto Freyre diante desta colonização portuguesa (como diante dos Esta-
dos Unidos, mas esta representa toda uma outra questão) não é de maneira ne-
nhuma apologética. É uma atitude que se afirmou pela inteligência e pelos estu-
dos históricos e não através de qualquer impulso sentimentalista. Acho que se
podem resumir assim as suas conclusões neste sentido: que o português, mais
do que qualquer outro povo, se achava destinado a realizar uma colonização nos
trópicos; que o caráter desta colonização exigia a colaboração do negro e do es-
cravo; que a vitória, na formação brasileira, do africano sobre o indígena, decor-
reu da circunstância de haver o negro se apresentado em condições de cultura
mais elevadas e mais características do que as do índio (v. Casa-Grande & Senzala
e O mundo que o português criou). Além disso, pela sua constituição histórica
e étnica o português estava numa situação privilegiada para promover a fusão
das três raças, para realizar uma completa miscigenação. E já agora que forma-
mos um povo nesta linha de colonização portuguesa, nada importa senão defen-
der, desdobrar e completar esta mesma linha histórica e étnica que de colonial
passou a ser nacional. E muitos dos que a condenam partem de um ponto de vis-
ta simplista e falso: o que eles deploram é a ausência de um grande progresso ma-
terial, das máquinas, dos arranha-céus, da febre dos negócios. Ora, este é um pon-
to de vista falso porque, sabe-se, a organização industrial e técnica de um país
constitui uni enriquecimento de civilização, mas não a civilização em si mesma,
no seu sentido essencial. O enriquecimento será mais fácil de criar e de conquis-
tar do que a base de uma civilização - esta de caráter espiritual, moral e religio-
so, A excelência da colonização -portuguesa vem da firmeza com que assentou
para sempre esta base. Uma base tão firme que é ainda hoje para ela que apela-
mos nos nossos momentos mais críticos de confusão, perplexidade e dúvida.
Com todos os seus defeitos e com todas as suas deficiências - toda colonização
implica violência e destruição - é esta no entanto a lição que nos transmite o
legado do Brasil colonial, Esta é igualmente uma lição que decorre da obra his-
tórica e sociológica do sr. Gilberto Freyre, com assuas ra(zes plantadas nas pró-
prias raízes do Brasil.
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