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O presente trabalho, resultado de investigação efetuada à frente do
Departamento de História Social do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas
Sociais e do adensamento de conferência proferida em Sergipe em fins de
1976, se propõe a alguma coisa mais pretensiosa e concreta do que a mera
contribuição ao universo genérico dos estudos académicos. Nesta linha, ele
procurará - ao menos é esta a vontade do autor - atrair a atenção de autori-
dades e de estudiosos, particularmente dos que fazem parte do Grupo de
Estudos sobre Violência e Criminalidade, constitu(do, sob a presidência do
sociólogo José Arthur Rios, pelo Ministro da Justiça, através da Portaria no.
791, de 14 de agosto de 1979— ao qual o autor se honra em pertencer - pa-
ra o caráter profundamente complexo de uma criminalidade de sangue que,
remontando a um tempo em que o seu exerci'cio constituía mera ação vio-
lenta ainda não malsinada ou, ao mênos, não eficazmente malsinada pela or-
dem pública, remanesce ainda hoje na zona rural do Nordeste brasileiro,
especialmente na de colonização pecuária, alentada pelo mesmo clima de
apoio comunitário velado, embora eficac(ssimo, que fez dessa região palco
de um largo e rico quadro de violência criminal sem paralelo em outras áreas
do pa(s e que, se visto sob o ângulo específico de uma de suas modalidades,
o cangaceirismo, existente entre nós até bem poucos anos atrás, talvez não
conheça similar em qualquer outra região do mundo onde tenha prosperado
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o banditismo rural, dadas as suas dimensões, duração, volume dos contingen-
tes engajados na ação e repressão, disseminação geográfica, envolvimento co-
munitário, audácia nos golpes levados a efeito, além de uma significativa
presença cultural, mesmo a nível de exteriorização da cultura como valor
estético ou comunicação simbólica. Quanto a este último ponto, a literatura
de cordel nos fornece excelente testemunho e dela nos utilizaremos ampla-
mente.

Confirmando a hipótese de trabalho formulada, chegamos à conclu-
são de que estas formas de criminalidade violenta se inserem numa antiga e
quase intocada tradição cultural, mumificada entre nós pelo isolamento em
que permaneceram os sertões do Nordeste até décadas atrás, sendo chancela-
das por um quadro de valores peculiar, espécie de "dever ser" teluricamente
cultural, que corre em paralelo à norma jurídica com força suficiente para
ofuscá-la quando da ocorrência de colisão entre os ditames desta e os daque-
le, visto como, diferentemente dos valores urbanos desbordados no meio
rural pela citada norma jurídica, os seus são autóctones e assim muito mais
aliciantes da conduta espontânea do homem do sertão.

Por muitas e diferentes razões que ao leitor será dado analisar ao lon-
go do trabalho, conclui-se ter prosperado na área em estudo uma cultura da
violência, respeitável em muitos de seus aspectos pelo caráter quase sempre
honrado de que se revestem os seus valores, modos, processos e condutas.

Veja-se a propósito este atualíssimo registro, feito pelo '!Diario de
Pernambuco" de 6 de setembro de 1979,  de declarações que parecem ter si-
do dadas há pelos menos cem anos atrás e que, no entanto, nada mais são
que um trecho de carta recentemente enviada ao delegado de polícia de Exu,
Pernambuco, por um membro da família Alencar, Leonardo Arnaldo de
Alencar, em guerra de morte á família Sampaio desde o ano de 1949, na
qual, rejeitando recomendações de cautela e precaução feitas pela autorida-
de, tendo em vista atentado que sofrera dias antes, declara sobranceiro:
"Usarei, sem vacilar, os meios necessários para à minha defesa pessoal, como
também não deixarei de frequentar bs lugares ondetenhô de ir por força das
minhas obrigações. Daqui não me retirarei, pois não costumo fugir, não só
por ser esta atitude contra os meus princípios, bem assim por pertencer a
uma classe que só abriga homens de verdade, e onde a covardia deixa de ser
um defeito, passando a ser um crime punido até com a morte".
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Esta tônica orgulhosa do presente em nada se mostra diferente da
que podemos encontrar nas palavras - datadas do início do século - de um
outro guerreiro de luta de família, luta bem anterior e não menos encarniça-
da que essa que se fere hoje entre Alencar e Sampaio, que foi a de Pereiras
contra Carvalhos, também do sertão de Pernambuco, eclodida ainda no lon-
gínquo ano de 1842. Preso em dado momento da questão, é de trás das gra-
des do xadrez que o velho António Pereira dá, em 1917, esta irnpressionan-
te declaração à imprensa, com palavras que poderiam estar na boca dé um
Monte ou de um Feitosa da velha questão do século XVIII: "Eu possuo uma
só vida e esta é livre e desembaraçada. Sou homem de honra e estou acostu-
mado a falar de cabeça erguida. Esta primeira humilhação que estou sofren-
do não me enfraquece. Não-há Governo que dê jeito à minha luta com os Car-
valhos. Isto é uma questão de sangue! Só quando Deus acabar o último Pe-
reira, é que Carvalho deixa de ter inimigo neste mundo. O Sr. quer sa-
ber de uma coisa? Lá no meu Pajeú, quando um menino da família Pereira
começa a crescer, vai logo dizendo: Tomara já ficar homem, para dar cabo de
um Carvalho! A mesma coisa dizem os meninos deles. É o que eu digo: é uma
questão de sangue"! 1

Não é esta obviamente uma questão de sangue, mera força de expres-
são de bom sabor nordestino por trás da qual se vislumbra a verdadeira na-
tureza do assunto, que é a da sua dimensão cultural. A •luta de família, res-
ponsável no passado pelo surgimento e afirmação de diversos bandos de can-
gaceiros, tal como hoje põe no mundo do crime levas e mais levas de pisto-
leiros, cabras e capangas, é apenas uma das causas de afloramento e propaga-
ção de violência criminal numa região em que esta conhece chancela e até
estímulo social, desde que se lhe possa agregar um motivo de honra, ainda.
mesmo quando este não passe, .como em certos casos, de simples pretexto.

Finalmente deseja o autor contribuir de. algum modo para o reforço,:
junto às autoridades e estudiosos, da convicção de que uma criminalidade
assim profundamente mergulhada na realidade cultural regional - realidade
que se não chega a aplaudir esta criminalidade, ao menos a propicia de modo.
decisivo e decidido - está a exigir, ao lado e sem prejuízo dos formatos tradi-
cionais de prevenção e repressão integrantes do arsenal da Justiça criminal
do país, novos meios de combate mais flexíveis, mais sintonizados com as di-
ferentes .realidades culturais regionais, bem como com a inevitável dicotomia
urbano-rural, haja vista o crescente insucesso dos mencionados meios tradi-
cionais no controle de certas formas de criminalidade ocorrentes no meio
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rural e que possuem sólida base na cultura da região, de que as lutas de fam(-
lia, são, no Nordeste dos nossos dias, doloroso exemplo.

Entende assim o autor que reforçar esta convicção vale por abreviar
os prazos dentro dos quais se iniciarão - de modo sistemático - as pesquisas
destinadas a e'videnciar todo um novo setor informal de controle da crimina-
lidade, a incidir especialmente sobre o campo da prevenção criminal, sem
dúvida o mais carente. Restringe, por fidelidade às premissas de que se serve,
o alcance das suas palavras ao meio rural, embora lhe pareça claro - com ba-
se na empírica pesquisa do seu cotidiano de urbanita - que idêntica provi-
dência está sendo requerida vivamente também pelas hoje vast(ssimas áreas
urbanas do país. Afinal, se existe entre nós um campo quase que inteiramen
te desassistido de pesquisas e levantamentos sérios, é este da violência crimi-
nal, quer nas cidades quer nos campos.

1. O HOMEM DO CICLO DO GADO

Tem sido freqüente entre nós o estudo das características do homem
do ciclo do gado nordestino através do estabelecimento de um paralelo entre
este e o seu vizinho litorâneo ou semilitorâneo, responsável pelo ciclo da ca-
na-de-açúcar. Um e outro apresentam entre si fortes traços diferenciadores,
a revelar nos sentimentos, nas atitudes, nas crenças, nos gostos, nas atividades
profissionais e lúdicas todo um divórcio cultural perfeitamente caracterizado.
São dois grandes mundos que coexistem na realidade física e humana do
Nordeste, conferindo-lhe, quando reunidos, a fisionomia geral, o recorte in-
teiro deste quase que país dos nordestinos.

O verde que invadiu os olhos do colonizador dos primeiros momen-
tos, passada a fase puramente predatória da extração das madeiras tintoriais,
converteu-se em símbolo de uma fertilidade regular e generosa que se mos-
trou capaz de nos apontar não só as linhas mestras de um processo econômi-
co de vocação autêntica, senão as próprias bases da nossa estrutura social,
conforme nos revelou Gilberto Freyre com os seus estudos definidores e
definitivos. 2

À medida em que esse verde escuro das matas foi clareando com o
avanço dos tratos de cana, mais fortes se mostraram as tendências voltadas
para o assentamento de um sistema monocultor, crescentemente massifica-
do em seu processo normativo de trabalho. O ambiente, sugerindo o tipo de
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atividade econômica adotada e esta, predisponclo o homem a uma atuação
coletivista e de sentido repetitivo, onde, no dizer de Câmara Cascudo "as ta-
refas obrigam aos movimentos idênticos dos trabalhadores nos diversos gru-
pos, na abertura de valas para irrigação, plantaç3o ou soca das canas, limpa,
corte, carreto nos carros de bois ou nos decoviles, carregamento do bagaço
das moendas para a bagaceira, fornecimento da fornalha, e dez outros encar-
gos, todos de grupos"-

No representante destõ ciclo, a atividade econômica centrada nas pri-
mitivas almanjarras, nos bangüês e, posteriormente, nas usinas inoculou o
sentido do trabalho coletivo, a consciência do contributo parcial de cada um
para que, do esforço pluralista e coordenado, surgissem os frutos do traba-
lho. A regularidade dos fatores físicos atuantes sobre o meio permitiu, por
outro lado, a formaç5o mansa e progressiva de uma estrutura econômica
relativamente estável, estabilidade que contaminaria também a relação do
homem com o solo, sabido que toda atividade agrícola sugere sedentarismo
e que a cultura da cana-de-açúcar nâo desmentiria entre nós esta tendência

geral.

Quando em fins do século XVII e ao longo de todo o século XVIII
a necessidade de expansão colonizadora empurrou o homem para além das
léguas agricultáveis do massapê, projetando-o no universo cinzento da ca-
atinga, fez surgir um novo tipo de cultura, cujos traços mais salientes podem
ser resumidos na predominância do individual sobre o coletivo - no plano
do trabalho - e nos sentimentos de independência, autonomia, livre arbí-
trio e improvisação, como características principais do homem condicionado
por este cenário agressivo e vastíssimo que é o sertão. " Nele, diferentemen-
te do que ocorreu na Mata, tudo se fez na insegurança. Dois anos de seca se
mostravam suficientes para destruir o trabalho de dez, comprometendo a in-
dispensável progressividade da economia, desestimulando iniciativas de vulto,
gerando a inconstância de uma vida sem raízes, indefesa diante da irregulari-
dade dos elementos. O sedentarismo, como forma de vida inspirada pelo
sistema de produçffo, já ficou para trás. A pecuária nascente, bem ao contrá-
rio, sugere o nomadismo, o que se revela facilmente compreensível se aten-.
tarmos para a pobreza do pasto nas regiões semi-áridas, a exigir, por força de

um rápido exaurimento, a abertura de áreas sempre novas para o gado.

A ausência de empreendimentos de porte, quer pela pobreza dó
meio físico, quer pela periodicidade imprevisível das secas, determinou a for-
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mação de uma economia especial em que a agricultura se limitava às necessi-
dades de sobrevivência e a pecuária, estimulada pelos anos de chuva, recebia
a incumbência de formar o magro patrimônio do sertanejo. Nessa economia,
a célula produtiva - a fazenda - não comportava o trabalho massificar4.o,
cumprindo a cada um o desenvolvimento de tarefas marcadamente indivi-
dualistas, autônomas mesmo, quanto aos modos de execução. A disparida-
de do atuw- de cada um, na realização das tarefas pecuárias, condicionou o
homem do ciclo do gado, tornando-o - não custa repetir - individualista,
autónomo, senhor de sua própria vontade e sobretudo improvisador.

Em estudo comparativo entre as áreas agrícola e pastoril, Oliveira
Viana sustenta que o tipo social erguido à base do criatório supera o tipo
agr(cola na "combatividade", na "rusticidade", e na "bravura física'', como
decorrência do que ele chamou de "maneira mais agreste de viver", oriunda
da "maior internação sertaneja" e do "contato mais direto com o gen-
tio". 5 A estas como que superioridades apontadas por Viana no homem
gadeiro, Fernando Denis vem juntar as talvez inferioridades representadas
pela predominância entre eles dos temperamentos "apaixonados'', "impe-
tuosos" e, ao extremo, "ciosos", além de marcados por urna "sede de vin-
gança que não conhece limites". Louva-lhes a franqueza, a generosidade,
a hospitalidade, o apego à família - de que "poucas vezes se aparta" - e
um desprezo militante pelo furto. 6 Sobre o tema deste último registro de
Denis, Graciliano Ramos, cem anos depois dele, escreverá que sendo a ri-
queza do sertanejo "principalmente constituída por animais, o maior crime
que lá se conhece é o furto de gado. A vida humana, exposta à seca, à fome,
à cobra e à tropa volante, tem valor reduzido - e por isso o júri absolve regu-
larmente o assassino. O ladrão de cavalos é que não acha perdão. Em regra
não o submetem a julgamento: matam-no''.. 7

De homens "geralmente resolutos e bravos'' nos dá conta o inglês
pernambucanizado Henry Koster, em sua acurada observação de viagem, não
lhes recusando um reconhecimento quanto ao serem "corajosos, sinceros,
generosos e hospitaleiros'', ainda que "extremamente ignorantes" e dados a
"crenças nas encantações, relíquias e outras coisas da mesma ordem". E em-
bora admitindo que "o sertanejo é uma boa raça de homens", adverte:
"Essa gente é vingativa. As ofensas muito dificilmente são perdoadas e, em
falta da lei, cada um exerce a justiça pelas próprias mãos". 8

Em linha aparentemente oposta à caracterização de "apaixonado" e
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"impetuoso" feita por Denis, Euclides da Cunha delineia um sertanejo que,
podendo embora possuir estes atributos como um braseiro interior, nega-os
no comportamento ostensivo, especialmente em situações de confronto, nas
quais "calcula friamente o pugilato", livre de "expansões entusiásticas'', com
vistas a não desperdiçar "a mais ligeira contração muscular, a mais leve vibra-
ção nervosa sem a certeza do resultado''. O sertanejo - sintetiza muito bem
Euclides— é  homem que dorme na pontaria". - 9

Durante um longo período em que se plasmaram estas característi-
cas, este homem não conheceu feitores que lhe orientassem o serviço, nem
fiscais que lhe exigissem o cumprimento estrito de tarefas; não conheceu cer-
cas que lhe barrassem o caminhar solto e espontâneo; não sofreu o disciplina-
mento da proximidade de patrões rigorosos e muito menos a ação coercitiva

do poder público. Não soa estranho portanto que o arrojo pessoal, o aven-
tureirismo e um acentuado gosto pelas soluções violentas aflorassem num ho-
mem com estas características. Nos seus menores gestos é poss?vel surpreen-
der os traços fortes da sobranceria, do orgulho pessoal exagerado, das susceti-
bilidades agudas, especialmente no plano das questões de honra. Convém as-
sinalar ainda a tendência ao misticismo, o culto da coragem e o apego ao di-
reito de propriedade como fatores latentes que, ao se aliarem a causas ime-
diatas - não raro, de pouca monta - produziam respostas violentas, estabe-
lecendo o riqu(ssimo quadro criminal do ciclo do gado no Nordeste.

Mesmo em fases históricas bem recuadas, ainda ao tempo de um Bra-
sil de território espichado litoraneamente mas pouco profundo, como foi,
por exemplo, o do domínio holandês, podemos encontrar registros de confir-
mação deste temperamento agreste do homem pecuário Um dos melhores
se acha contido na "Memória" de Adriaen Verdonck, de 1630. Abandonan-
do a área dos engenhos, no seguimento de viagem que empreendia naquele
ano, Verdonck se depara com uma região próxima ao rio São Francisco na
qual "existe grande quantidade de bois e vacas por causa do excelente pasto,
de sorte que, por este motivo, os moradores possuem muito gado, que é a
sua principal riqueza e constitui a melhor mercadoria destas terras.. " Li-
nhas abaixo ele registra - não sem alguma surpresa - que "os moradores des-
ta região, penso que são mais afeiçoados aos holandeses do que à gente da
sua nação, porque quase todos são criminosos e gente insubordinada". lO

No há indicação de diferença entre este quadro de vida quase selva-
gem è oque se insinua ante os olhos dos cronistas do século seguinte - que
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se debruçam sobre um Brasil já restaurado e íntegro - um dos quais, o coro-
nel Ignácio Accioly de Cerqueira e Silva, se vale de uma correlação entre ho-
mem e meio que, à época, ainda não seria certamente lugar comum, para des-
crever os sertões baianos, assinalando que todas as freguesias, "à exceção de
seis ou sete, são mui agrestes, não só nos seus terrenos mas também nos seus
habitadores, pois abundam de homens que não conhecem outra lei mais que
a sua própria vontade e paixões, e as suas alfaias e trastes consistem em armas
ofensivas". Adiante, no que soa como exteriorização de horror diante da
arrogância desafiadora de tais homens, declara que "pouco temem as justiças
de sua Majestade e nada as da Igreja". 11

Este homem agreste, produto não apenas da pastorícia e dos modos
de vida do sertão mas também do desfrute de um poder privado ainda pouco
ou nada atingido pelas restrições de uma - entre nós, tardia - ordem pública
centralizada e eficiente, se irá convertendo em figura cada vez mais estranha
às zonas arejadas do litoral, ao longo de todo o século XIX. Quando em ou-
tras áreas do país, especialmente nas litorâneas e como tal mais permeáveis
aos influxos civilizadores que nos chegavam por mar, o fortíssimo poder pri-
vado surgido no período colonial já não mais desafiar com sucesso o poder
público - que se vê fortalecido crescentemente a partir de meados do século
XVII, segundo Caio Prado Júnior, por haver sacudido o jugo espanhol e ex-
pulso o holandês invasor, ou a partir do século XVIII, pelo início da minera-
ção, no entendimento de Victor Nunes Leal 12 - o renitente isolamento
em que irão permanecer os sertões brasileiros, especialmente os setentrio-
nais, tornará possíveis e freqUentes estes desafios, não apenas no século XIX
mas em bom pedaço do século atual.

À parte certas considerações superadas sobre mestiçagem, não há
como discordar de Euclides da Cunha quando, fazendo expressa referência
ao "abandono em que jazeram" os nossos "rudes patrícios dos sertões do
norte", conclui ser o sertanejo "um retrógrado" e não "um degenerado" 13

Realmente, é a imagem de um retrógrado que estamos pintando nesta tenta-
tiva de caracterização do homem sertanejo dó Nordeste. Retrógrado porque
envolto por toda Lima estrutura familiar, política, econômica, moral e reli-
giosa arcaica e arcaizante, fruto de um isolamento de séculos. É conhecida
a religiosidade medieval do sertanejo, capaz de facilmente resvalar em fanatis-
mo. Também o são a sua rigidez em questões de família, o admirável sentido
fiduciário das suas relações negociais, o conservadorismo político arraigado
e o precioso classicismo vocabular, este último tantas vezes confundido por
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estudiosos apressados com o que seria um falar erado, quando na verdade se
está diante do "português do século XVI", do falar clássico de Camões e Gil
Vicente, segundo demonstraram os estudos de Mário Marroquim, de Virgílio
de Lemos, ou ainda os de Câmara Cascudo. 14

Já se vê, portanto, que o isolamento a que esteve relegado o sertão
fez que nele se conservassem e mantivessem vivas certas formas primitivas
de vida social chegadas ao Brasil e aqui mescladas ao padrão nativo. O efeito
de estufa produzido pelo isolamento faria da sociedade sertaneja uma espécie
de "quadro arqueológico da sociedade brasileira", conforme a definiu Costa
Pinto. 15 Desta forma, não há como fugirá conclusão de que os vários carac-
teres alinhados neste esforço de fixação do perfil psicológico-social do ho-
mem pecuário do Nordeste não representam realidades longinquamente supe-
radas no tempo, a atrairem sobre si interesse apenas histórico. Ao contrário,
todos estes caracteres se apresentam dotados de surpreendente contempora-
neidade, por terem os fatores e circunstâncias que os produziram permaneci-
do praticamente intocados até as duas primeiras décadas do século atual. Cu-
riosamente, quando as estradas de ferro e de rodagem conseguiram devassar,
em carátàrdefinitivo,os dom(nios até então reservados à pata de burro dos
almocreves - que, ao lado dos ciganos, eram quase que os únicos novidadei-
ros daquelas paragens - despejaram sobre as cabeças dos sertanejos quinhen-
tistas todos os avanços sedimentados em três séculos de vida litorânea
relativamente dinâmica. Nas zonas rurais, ainda mais do que nas escassas
manchas urbanas sertanejas, isto se deu de modo doloroso e atordoante.

Em comentário feito sobre o sertão dos seus pais e avós, lembra Mari-
lourdes Ferraz que "nos primórdios do século XX, a região sertaneja do rio
Pajeú, em Pernambuco, permanecia estática no tempo, com seus habitantes
vivendo quase tão isolados como os primeiros colonizadores que ali se estabe-
leceram". 16

Não há exagero na conclusão nem no registro que lhe serve de abo-
no. Este palco primitivo em que se desenrolou o ciclo do gado nordestino
esteve mesmo armado até ontem e, em parte, ainda está.

Os sertões brasileiros, de certa forma, e os do Nordeste, em caráter
especial, possuiram e possuem peculiaridades que não se podem esclarecer à
margem do - tantas vezes aqui repetido - isolamento em que jazeram por
séculos. Desde o processo de colonização por mar, que historicamente privi-
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legiou o litoral, até a ausência de atrativos econômicos de uma área pobre em
minerais valiosos, em vegetação e em animais nativos; área de sol causticante,
de altas temperaturas, da falta quase completa de água, capaz de erguer o seu
relevo acidentado e, não satisfeita, eriçar a sua vegetação lacerante como que
a dissuadir o colonizador de todo sonho expansionista, tudo isto se inscreve
na corrente causal do isolamento comentado, ao lado de uma outra vertente
não menos poderosa: o êxito econômico da colonização litorânea. A zona
da Mata pernambucana, por exemplo, pelo poder de atração do florescente
plantio da cana-de-açúcar, prendia e sedentarizava o homem. Tinha visgo.
Era toda ela um grande papel de pegar moscas, se se pode usar a imagem.
Destas, as que voavam além haviam de ter razão muito forte. Uma das mais
freqUentes - dizem os registros históricos - era o débito para com a justiça
ou mesmo para com os arremedos de justiça do poder privado.

Fossem ou não razões imperiosas de fuga da Justiça ou de algozes pri-
vados não menos fortes que esta, de desterro completo à guisa de esconderi-
jo, ou mesmo uma certa atração que a atividade pecuária passou a exercer
sobre os mais sequiosos de mando e de poder próprios - especialmente no
período imediatamente posterior ao da expulsão dos holandeses - o certo é
que o desbravamento do sertão selecionaria um tipo de homem particular-
mente tenaz. Com efeito, dele foi preciso requerer não só a superação de to-
dos os fatores adversos enumerados acima como também a capacidade de en-
frentar, de início, uma espécie de guerra desesperada, como aquela que Teo-
dósio de Oliveira Ledo, por exemplo, levou a cabo no início do século XVIII
contra as nações dos Tapuias, dos Pegas e dos Coremas, para que pudesse se
estabelecer com sua gente nos campos do Piancd, nos sertões paraibanos.
Finda esta guerra braba, que 'deve ter durado de 10 a 15 anos" e reunido
um contingente inimigo de "mais de 8 a 10 mil indígenas'', segundo Wilson
Seixas, 17 não se pense que os índios aceitaram cavalheirescamente a derrota,
retirando-se em sua totalidade para campos afastados. Em parte, isto ocor-
reu. Mas é sabido que tanto neste episódio específico quanto em outros
igualmente ilustrativos do desbravamento do sertão, a imagem definitiva, a
mais fiel deixada pelo gentio em luta não foi a da guerra concentrada conven-
cional mas a da desconcertante e vertiginosa guerra de guerrilhas. Esta, muito
mais do que aquela, caracterizou a modalidade principal da resistência oposta
pelo índio ao estrangeiro expropriador dos seus campos de caça: uma resis-
tência longa e surda.

A um outro inimigo do sertanejo dos primórdios da colonização
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- inimigo que lhe minava a base da atividade econômica, tornando escassos
os lucros e fazendo perigar o êxito da indústria pecuária - sê reportam cro-
nistas e viajantes, a confimar que o vulto dos prejuízos gerados por seus ata-
ques tinha expressão. Trata-se de inimigo representado por alguns tipos de
animais bravios de maior porte, à frente o mais indesejável deles, pela tendên-
cia de oposição natural à expansão pecuária, que é o felino. "A onça faz dura
guerra a todos os gadosdo sertão", escreve Fernando Denis na primeira me-
tade do século passado, sem deixar de registrar a plena capacidade de respos-
ta a mais este desafio desenvolvida pelo sertanejo, que "não é só pastor ativo,
é ao mesmo tempo um caçador dotado de presença de espírito, e o animal
que ele acomete quase sempre perde a vida": 18

A necessidade da convivência por longo tempo com um clima traiço-
eiro - próprio das guerrilhas ind(genas e das agressões dá animais bravios, pa-
ra não falarmos dos "facinorosos" que pululam nos documentos antigos -
fez do sertanejo um homem naturalmente desconfiado, revelando-se nesta
sua atitude permanente toda a insegurança da vida que levava, exposta às
emboscadas, ás escaramuças de surpresa, aos tiros de pé-de-pau, às agressões
de curvas de caminho, de escuridão de noite silenciosa, e a tudo mais que lhe
poderia reservar a ousadia de um viver temerário, em terra natural e social-
mente inóspita. Assim, ao lado de todos os predicados já reunidos para a
composição do perfil psicológico do homem do ciclo pecuário nordestino,
deve figurar este último e nem por isso menos significativo: a desconfiança
"a priori" ou, em outras palavras, a dificuldade que sente o sertanejo de
confiar. Nele, a confiança não é a regra, é a exceção tornada possível pelos
limitados momentos de convivência exclusiva com os familiares de sangue e
com os que a estes são equiparados pelo compadrio. Diga-se, porém, em fa-
vor desta refreada confiança sertaneja que, uma vez estabelecida, costuma
durar mais do que a que se firma com grande rapidez e alguma leviandade en-
tre gentes menos cautelosas. Bom exemplo disto é a solidez proverbial dos
vínculos de negócio no sertão. Nascidos quase sempre de um precedente po-
sitivo que lhes serve de abono, estendem-se ao longo das vidas dos implica-
dos, sob o império imaterial da oralidade, da palavra empenhada, do compro-
misso de honra, num quadro somente compreens(vel em estádios menos
complexos da vida social.

Ainda por esta vez nos deparamos com características que, reunidas
às demais já acima enunciadas, compõem.um  perfil verbal bastante satisfató-
rio da psicologia do homem sertanejo do Nordeste, ligado direta ou indireta-
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mente à atividade pecuária. Como as demais características, estas últimas se
prendem a condições sociais e naturais espec(ficas, existentes - algumas de-
las - na mencionada região do Brasil ao tempo da chegada do desbravador
e conservadas mais ou menos constantes em sua intermitência ou periodici-
dade, ou surgidas - outras delas - como frutos de primeira safra de uma di-
nâmica social que teve por base as influências rec(procas verificadas a partir
deste momento inicial. Um outro ponto a ser assinalado é a nossa completa
admissibilidade quanto ao caráter não apenas específico, se não mesmo ex-
clusivo, de que gozam algumas das condições em referência, as naturais tan-
to quanto as sociais, do que resulta se poder falar de uma cultura do homem
pecuário do Nordeste, que nada mais é do que o conjunto das respostas desse
hõmem aos estímulos proporcionados por estas condições ou, em termos
genéricos, o fruto dos esforços de adaptação do homem a ambientes naturais
e sociais determinados, respeitadas certas nuanças de base étnica cuja presen-
ça ativamente contribuidora para o produto final, que é o mencionado ho-
mem pecuário nordestino, não pode ser desprezada.

2. DA VIOLÊNCIA A CRIMINALIDADE: ESTRUTURA, FORMAS E
AGENTES

Nesta parte do trabalho nos dispomos a analisar, ainda que de forma
sucinta, as principais figuras responsáveis pela violência do ciclo, caracteri-
zando os tipos de agentes criminais que mais se destacaram e tentando levar
alguma luz sobre certas questões que dizem com a própria estrutura dessa
violência, a partir mesmo dos processos de sua formação e sedimentação
cultural.

Tentaremos promover aqui um breve desfile, que terá seu início com
a figura romântica do valentão, prosseguindo com o cabra;ocapan'a;opis-
toleiro assalariado; o jagunço e, finalmente, o cangaceiro, devendo este últi-
mo ser analisado de forma justificadamente mais detida.

A violência como elemento presente na caracterização do ciclo do
gado nem sempre assume aspecto de desvalor. Freqüentemente vamos en-
contrá-la legitimada pela concordância com os ditames da chamada moral
sertaneja, chegando em muitos casos a merecer louvores entusiásticos na
gesta própria deste ciclo. Isto se passa, por exemplo, com a violência empre-
gada na satisfação de um ideal de vingança, em que o gesto de desafronta é
visto como um direito e até mesmo um dever do afrontado, de sua família
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e de amigos mais chegados. Já disse Gustavo Aàrroso que, no sertão, quem
não se vinga está moralmente morto. 19

Esta excessiva tolerância para com o desforço violento de caráter pes-
soal ou familiar encontra suas raízes nos primeiros tempos da colonização
sertaneja, quando o seu emprego se fazia necessário à difícil sobrevivência
em fce dos ataques de índios e animais bravios. Com o controle posterior
desses fatores adversos, ela vai sendo liberada da canalização primitiva que
se continha na relação colonizador-indígena ou colonizador-animal sel-
vagem, para situar-se já agora numa relação em que o colonizador antagoni-
za o próprio colonizador.

Uma vez canalizada para a violência; a energia humana parece geran-
do violência ainda por muito tempo, mesmo quando os inimigos naturais que
foram responsáveis pelo seu surgimento já não mais existam. Quando isto o-
corre, o que se dá é uma reorientação do sentido dessa violência em busca de
rumo diverso e não o seu amortecimento súbito. Quanto mais demorada te-
nha sido a fase cruenta de um processo de colonização, tanto mais duradou-
ra se mostrará, via de regra, a permanência dos hábitos violentos, numa fase
em que racionalmente já n5o mais se justificam. Isto que se deu no nosso ci-
clo do gado pode ser igualmente identificado na epopéia norte-americana da
conquista do Oeste, se quisermos estabelecer o paralelo.

Lá, como aqui, deu-se a formação de uma tradição de violência tão ri-
ca como renitente. Ela surge e se consolida ao longo de todo o período de a-
firmação do colonizador spbre os oponentes nativos, possuindo— pôr assim
dizer— ligitimidade de berço e de escola, de vez que seu emprego não resul-
ta de livre opção por parte de quem o faz mas de imperiosa necessidade de
sobrevivência. O emprego de violência representa sempre um ônus inevitável
e, assim, legítimo para o colonizador pioneiro, todas as vezes que se estabele-
ce um processo de colonização resistida. 20

Aos olhos da sociedade de que este colonizador faz parte - e não é
outro o referencial de valor utilizado nesta demonstração - também há legi-
timidade no emprego de violência em momento seguinte ao que vimos acima,
ou seja, naquele em que -aainda ausente ou ineficaz ordem pública unitária
é preenchida pela proliferação de um poder privado atomizado principalmen-
te em mãos dos mais bem sucedidos desbravadores, mas que nem por isso
deixava de tocar, em parcela proporcional, ao homem humilde, para o qyãl,
diante de uma afronta, se abriam as opções do desforço pessoal e direto ou a
da utilização sempre fácil dos favores de uma daquelas "patriarquias aristo-
crât icas!l que tanta impressão causariam a Saint-Hilaire, 21 É o período em
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que mais se afirma no Brasil a guerra ou vingança privada, cujo declínio cor-
responde ao robustecimento do poder público e da ordem política, numa se-
qUência natural que traz consigo uma novidade: presente a ação repressora
oficial, os processos violentos empregados no exercício direto das próprias
razões passam a ser vistos como processos censuráveis. Afastadas certas fic-
ções jurídicas, como a do conhecimento geral da norma positiva, e ainda
questões pouco claras de cunho jusnaturalista, não há como fugir à evidência
de que só então é que o emprego privado da violência vem a perder o seu
cunho tradicional de coisa legítima, passando a se confundir com criminali-
dade, com procedimento socialmente desvalioso e a ser, portanto, coibido.

Ora, já vimos que nos sertões setentrionais estas etapas - presentes,
aliás, na normalidade de todo processo dè colonização resistida - sofreram
um desdobrar acentuadamente lento, uma quase estagnação, por conta do
isolamento a que esteve secularmente relegada a área sertaneja. Com  isto, em
nenhuma outra região do país se pode dizer tenha demorado mais o período
de enraizamento de uma tradição de violência, porque isto se passa principal-
mente na fase em que ela é tida como legítima, fase que, para a sociedade
sertaneja, só viria a sofrer alteração significativa já em pleno século atual,
conforme vimos acima.

Por tudo isto, a tolerância para com a violência deve ser encarada
no universo cultural do ciclo do gado nordestino como um dos apanágios do
próprio ciclo, não sendo, portanto, de surpreender o destaque social que nes-
te universo desfrutava a figura do valentão, daquele homem que enganchava
a granadeira e, viajando léguas e mais léguas, ia desafrontar um amigo, paren-
te ou mesmo um estranho que tivesse sofrido algum constrangimento ou
humilhação. Para tanto, era suficibnte que o desvalido lhe invocasse o nome,
pondo-se ao amparo das suas armas justiceiras.

Esta figura quixotesca impressionou vivamente a Henry Kost'. No
"Viagens ao Nordeste do Brasil" vamos encontrar o seguinte registro: "Esses
valentões eram homens de todos os níveis, cujo serviço consistia em procu-
rar oportunidade para lutar. Freqüentavam as festas e feiras e seu desejo era
tornar-se tão célebre pela coragem que bastasse saber da sua presença para
amedrontar as pessoas que intentassem promover brigas. Consideravam-se
com o privilégio de vingar as injúrias próprias e dos amigos, não permitindo
que houvesse barulho em que eles não fossem interessados". 22 Não é outra
a descrição acolhida por Costa Pinto, em seu livro "Lutas de Famílias no Bra-
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sil". Referindo expressamente o depoimento de Koster, mais os de Von Spix
e de Von Martius, esse autor amplia o conceito, trazendo a figura do valentão
para o caldeirão irrequieto das lutas familiares que durante séculos se feriram
no Brasil e que, em certos núcleos sociais mumificados, existentes sobretudo.
no Nordeste, ainda se ferem com todas as conseqüências cruentas. Preso ao
objeto de seu trabalho, Costa Pinto naturalmente salienta no valentão uma
das modalidades mais interessantes da sua atuação: aquela em que figurava
como "braço vingador de famílias em luta". 23

Na zona sertaneja de Pernambuco são ainda hoje lembradas as sagas
de alguns desses guerreiros famanazes, como Angelo Umbuzeiro, Joaquim Fer-
reira, Antônio Serafim, Joaquim Manoel Frazão, Cipriano de Queiroz, Sim-
p1 (cio Pereira, Cassimiro Honório, José Antônio do Saco do Boi, Adolfo Ve-
lho Rosas da Meia Noite e Basílio Quidute de Souza Ferraz. Este último -
vale o comentário - no auge de uma das difíceis questões em que esteve
envolvido, renunciou aos seus nomes de batismo, passando a adotar o pom-
poso título de Basilio Arquiduque Bispo de Lorena! 24

Foram todos nomes festejados nas ribeiras do Pajeú, do Moxotó e do
Navio - para nos atermos a Pernambuco - onde distribuiram alguma forma
de justiça - um tanto "à Ia diable" - no tempo em que não existia ne-
nhuma.

Do velho poeta repentista Manuel Clementino Leite, um dos antigos
versejadores do sertão paraibano, ainda do século passado, retiranlos alguns
versos sobre valentões, lançados em desafio com o não menos célebre José
Patrício. Não há melhor definição do que representava para o sertanejo essa
venerável instância personalizada de justiça paralela, às vezes única. Clementi-
no aponta a origem histórica do valentão através de uma ilustre ascendência
bíblica; estrema— o do cangaceiro - a seu ver, uma :figura moralmente menor;
sustenta que a probidade não se mostrava nele incompatível com a vida de
questões; caindo finalmente num justificável casuismo, em que aponta os
grandes do seu tempo e, por certo, da sua admiração de sertanejo e de poeta:

Desde o princípio do mundo
Que há homem valentão
Um. Golias, um David,
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Carlos Magno, um Roldão
Um Oliveira, um Joab
Um Josué, um Sàns5o

Eu não chamo valentão
Cangaceiro vagabundo
Que quer ser um Deus na terra
Um primeiro sem segundo
Que vive a cometer crimes
E ofender a todo mundo

Tenho visto valentão
Ter sossego e viver quieto
Morando dentro da rua
Comprando e pagando reto
Trabalhar. juntaríazenda
Déixar herança p'ros neto

Só se esconde o valentão
Que vive com o pé na lama
José Antônio do Fechado
Morreu em cima da cama
Brigou, matou muita gente,
Morreu mas ficou a fama

Eu três homens valentões
No Pajeú conheci:
Quidute, Joaquim Ferreira,
E José Félix Mari
Mora dentro de Afogados
Tem grande negócio ali

A segunda figúra a ser estudada é a do cabra, também chamado por
alguns de capanga ou jagunço, ainda que entre os três tipos haja diferenças
que não devem ser ignoradas. Cabra é o homem de armas que possui patrão
ou chefe, desempenhando mandados tanto de ordem ofensiva quanto defen-
siva. Se na sua atuação há uma predominância do aspecto defensivo, da cha-
mada guarda-costas, nos trabalhos de cobertura pessoal ao chefe, passa a re-
ceber, via de regra, a denominação de capanga, tipo mais discreto e confiá-
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vel, que convive com o chefe em estreita intimidade, tendo adquirido, deste
muito cedo e mais do que qualquer outro tipo aqui analisado, larga express5o
urbana. A intimidade existente nesta vinculação que, no interesse da seguran-
ça, se estabelece entre o capanga e seu chefe, muitas vezes leva aquele a resi-
dir em casa deste, convivendâ com sua família num à-vontade que só uma es-
treita confiança pode proporcionar. Narrando a morte de um chefe político
do sertão de Pernambuco, Ulysses Lins de Albuquerque deixa transparecer
a naturalidade com que era visto o trânsito doméstico do capanga quando
diz, sem fazer qualquer ressalva: "Cavalcanti estava em casa com cinco capan-
gas apenas e todos foram mortos pelo grupo assaltante. ... . 26 Quanto ao
outro ponto de nosso comentário, o da expressão urbana de que desfrutou e,
em parte, desfruta ainda esse capanga, desenvolvendo as artes da sua violên-
cia defensiva inclusive nas capitais mais populosas e desenvolvidas como o
Recife e Salvador, onde pode ser facilmente surpreendida a sua presença os-
tensiva ao longo de todo o século XIX e primeiras décadas do atual, vale a
pena transcrever este breve registro do memorialista Mário Sette, lançado no
seu "Maxambombas e Maracatus", sob o título geral de "Os brabos": "Fo-
ram muito do Recife de ontem. Se-lo-ão ainda do de hoje, mas sem o relevo
e a importância, quiçá o prestígio, de dantes. Uma classe. Erespeitada, garan-
tida, difícil de acabar, mercê dos préstimos que possuia, máxime no capu'tulo
da política. Os chefôes da época os amparavãm. Eram os "capangas". Quem
não se lembra da aura de fama dos capangas? Apontavam-se o do doutor
fulano, o do coronel beltrano, o do major cicrano. Bolir com um deles seria
cutucar com os esteios do mundo velho. Viria tudo abaixo. Uma facada sor-
rateira, num virar de beco, era o menos que acontecia". 27 Como se vê, não
há diferença de monta a assinalar entre o capanguimo rural e o urbano do
Nordeste. Idêntico em suas linhas estruturais o fenômeno em uma e outra
dessas áreas, como idêntica era a necessidade de segurança privada que lhe
dava vida e alento proporcionais inversamente à eficácia da ordem pública
então existente.

A diferença que se pode estabelecer, por outro lado, entre o cabra e o
jagunço é que a atuação criminal do primeiro segue a sorte do chefe. Se este
está em paz, o cabra cuida de botar uma roça ou se entrega a outra qualquer
tarefa pacífica, embora se conserve sempre em alerta, com o potencial guer-
reiro em estado de latência. Com o jagunço se passa diferente. Ele é um pro-
fissional que escolheu o ofício das armas como meio de vida e não deseja
fazer outra coisa. Encerrada uma questão em que esteve envolvido, despede-
se do patrão - normalmente um fazendeiro ou chefe político - e vai ofere-

-
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cer as suas armas a quem estiver em litígio. Para o jagunço a noção de chefe
não tem o sentido personalizado e específico que se pode surpreender na vi-
são do cabra. A propósito, lembra Ariano Suassuna que não raro este cabra é
o morador, amigo ou compadre do fazendeiro em luta, casos em que a rela-
ção que entre eles se estabelece tem por base não um sentido profissional
mas respeitáveis razões de amizade ou gratidão. 28

Comparado com o cangaceiro, é evidente que o cabra se queda em
posição bem menos prestigiosa ante os olhos do homem do Nordeste. £ cu-
rioso assinalar que o componente de média e baixa hierarquia de um grupo
de cangaceiros, que era chamado normalmente de cabra pelos "paisanos",
isto é, pelo povo em geral e, de modo particularmente enfático e cheio de
desprezo, pela tropa volante, não o era assim por parte dos seus companhei-
ros e de seu chefe. Por aqueles, como por este, ele era tratado de "rapaz".
Aos coiteiros e aos amigos em geral também se impunha evitar otermo forte
em benefício do nada ofensivo e quase carinhoso "rapaz". "Na Malhada do
Tamanduá vim a perder alguns dos meus melhores rapazes", diria paternal-
mente um chefe de cangaceiros. "Sinhô Pereira andou na Mata do Pato on-
temem companhia de apenas oito rapazes", diria um coiteiro. Não esquecer
ainda que o tratamento era de todo gosto também do invocado, o que se
comprova através da parte final de um bilhete de cobrança mandado por can-
gaceiro do grupo de Lampião a um certo senhor Francisco de Souza, da Ba-
hia, e publicado pelo jornal "A Tarde", de 20 de janeiro de 1931, cuja parte
final reza: "Sem mais, do seu criado e abrigado - Horténcio, vulgo Arvore-
do, rapaz de Virgulino"

A mesma competência específica de uso se faz presente no emprego
dos coletivos correspondentes. Assim, para os bandidos, coiteiros, pessoas
amigas ou simpatizantes, o "magote" ou grupo de cangaceiros reunidos não
seria jamais "cabroeira'', e sim "rapaziada". O seguinte verso guerreiro que
ouvimos no sertão de Pernambuco, feito para Antônio Silvino e cantado for-
temente na primeira pessoa, fornece uma confirmação tão clara quanto bela
desse uso seletivo:

Eu junto meus cangaceiros
E grito à rapaziada
Defunto é minha lavoura
Este rifle é minha enxada
A chuva é a munição
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Eu sou filho do sertão
Não perco uma só botada

O emprego do capanga, do cabra e do jagunço se fez largamente no
Nordeste ao longo de todo o ciclo do gado, nas questões de terra, nas lutas
de família e, de modo pqrticular, nas disputas políticas. Neste último campo,
enquanto o capanga e o cabra atuavam mais comumente na esfera municipal,
o jagunço chegou mesmo a ser empregado em movimentos que convulsiona-
ram o plano estadual, depondo governo constitu(do - como ocorreu no Cea-
rá, em 1914— ou provocando intervenção federal no Estado, pela ameaça de
deposição do governo - fato ocorridó na Bahia, em 1920. Foram ainda estes
jagunços que, agindo em sintonia mediata com o Governo Federal, através
de chefes políticos do interior, compuseram a linha de frente da duríssima
resistência oposta aos avanços da Coluna Prestes em nosso sertão, ao longo
do ano de 1926. Como vimos, o chefe podia ser qualquer um e eventualmen
te este chefe de jagunços foi o próprio Governo Federal.

Num sertão em que o poder privado exerceu um mando incontrastá-
vel até décadas atrás, o jagunço agrupado em exército particular era impor-
tante fator de prestígio para a grande maioria dos chefes municipais, cientes
de que "o homem vale mais pelo mal do que pelo bem que pode fazer", con-
forme se diz ali. Esse prestígio - confirma Ulysses Lins de Albuquerque -
"alicerçava-se na manutenção de um pequeno exército de jagunços, sob
as ordens dos chefes políticos". 29

As distintas realidades do jagunço e do éangaceiro - este sem e aque-
le com patrão - fazem que os termos não se confundam salvo em casos de
abordagem propositadamente genérica ou superficial do tema em estudo. É o
que se dá com Euclides da Cunha em "Os Sertões", em trecho no qual o cro-
nista de Canudos deixa bem evidente o seu desinteresse em particularizações
mais detidas. 11 Não tão desculpável é a posição de Rui FàcÓ que, após
apontar a falha de Eucl ides, em seu livro "Cangaceiros e Fanáticos", incorre,
poucas linhas abaixo, na desatenção de consideraro termo "jagunço" histo-
ricamente sinônimo de "capanga", fazendo retroagir a um passado de várias
décadas uma acepção que só nos dias de hoje, nos modernos conflitos entre
proprietários de terra, posseiros e grileiros, é que vem se mostrando comum
ao dois termos, e isto porque o verdadeiro jagunço, ao contrário do capanga,
a l ia 1 não existe mais. 31 Pouca atenção revela ainda esse autor ao confun-
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dk completamente o capanga com o cabra, não deixando margem para qual-
quer distinção, mesmo a mais sutil.32

Pertence a Rui Barbosa estas palavras de apologia ao valor guerreiro
do jagunço, iniciadas por uma interrogação: "Jagunços? ...Deus dê ao Bra-
sil muitos desses, quando perigar a liberdade ou se houver de medir com o

inimigo estrangeiro". 33

O que há de mais admirável na figura do jagunço é a maneira franca
e, de certa forma, até mesmo ingênua com que se entregava ao seu of(cio
guerreiro, resultando daí que se o chefe o conduzia a uma causa nobre, o
terrível sicário da véspera se convertia facilmente em herói festejado pelas
gentes. Assim, quem fala em jagunço ou cabra fala em violência, mas não
necessariamente em maldade ou torpeza.

A mesma compreensão não se pode ter para com o pistoleiro, tipo
que analisaremos a seguir. O modo traiçoeiro com que age o matador de alu-
guel - o que se dá, vale a explicação que ouvimos da boca de ui-n deles, não
só em benef (cio do êxito da empreitada que lhe cabe executar, mas princi-
palmente com vistas a reduzir a limite mínimo o seu próprio risco de vida -
torna esta figura desprez(vel. Assinala ainda uma vez Ariano Suassuna que
se trata de um tipo moderno de criminoso e que era raro no sertão de antes
de 1930. 34 Temos por certo, entretanto, que ele conheceu uma forma pri-
mitiva e que esta se encarna nos velhos tocaieiros, conhecidos no sertão co-
mo "matadores de pé-de-pau", homens que montavam uma "espera" numa
curva de caminho e a( permaneciam por dias e dias espreitando a passagem
da vítima. 35 Vimos, faz alguns anos, um desses locais de tocaia nas caatin-
gas do Carié, em Pernambuco. Pois bem, os dejetos humanos, de mistura
com pontas de cigarros e restos de alimento, indicavam que a permanência
dos tocaieiros se dera por período de quase uma semana.

Evoluído, segundo se mostra plausível, dos velhos tocaieiros, o mo-
derno matador de aluguel já não mais espera a sua vi'tima. Vai-lhe ao encon-
tro, corta-lhe o caminho e a abate, fugindo rapidamente. Em nossas pesqui-
sas na zona sertaneja da fronteira entre Pernambuco e Alagoas conhecemos
vários deles. Alguns, mais toscos, restringiam a sua atuação à caatinga, inse-
rindo-se, portanto, na categoria mais antiga e nem por isto pouco florescente
dos chamados pistoleiros rurais; outros, já com ares de almofadinha de cida-
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de, gozavam de trânsito seguro e discreto em centros como Águas Belas Ga-
ranhuns ou Bom Conselho, dando vida à atual('ssima categoria dos pistoleiros
urbanos; e há ainda casos como o de Floro Gomes Novaes - a quem conhe-
cemos bem de perto - que era um típico homem da caatinga, mas que certa
vez nos desconcertou com a declaração de que gostava muito do Recife. E
quando lhe indagamos - movido por uma compreensível incredulidade - o
que mais o atraía naquela cidade, ele respondeu sem pestanejar: o trem fan-
tasma e os outros brinquedos da Festa da Mocidade 1 Ficamos então conven-
cido de que ao famoso pistoleiro se deveria aplicar o neologismo de Geddes,
introduzido entre nós por Gilberto Freyre, para classificá-lo como rurba-

no. -

O pistoleiro mata para obter um ganho: seja em dinheiro, terras,
gados, jóias ou outros valores. Difere do cabra e do capanga não apenas
por agir normalmente sozinho, mas pela circunstância de não se relacionar
diretamente com o mandante do crime, recebendo instruções e prestando
contas a um intermediário, o chamado "empreiteiro", também conhecido
como "cruzeteiro" na região do Sertão de baixo e do Agreste meridional,
com centro na cidade de Garanhuns, no Estado de Pernambuco.

Concluindo o estudo desta modalidade criminal, resta lembrar que
ela desfruta ainda de inquietante atualidade em toda a zona sertaneja, co-
mo também, embora em medida menor, nas áreas mais desenvolvidas do lito-
ral, não sendo nada estranha a sua presença em capitais como Salvador e
Recife. O pistoleiro é tipo em franca evolução, mostrando-se adaptado às
novas realidades do desenvolvimento e da crescente urbanização do Nordeste
brasileiro.

3. CANGAÇO: DO ENDÉMICO TOLERADO AO EPIDÉMICO REPELIDO

Vejamos agora o cangaceiro, indiscutivelmente a personagem mais
destacada e complexa de todo o elenco que estamos analisando.

Em estudo de comparação entre as culturas dos dois grandes ciclos
nordestinos, afirmou Câmara Cascudo. que o ciclo da cana-de-açúcar não po-
deria ter produzido o cangaceiro. 36 Á parte algum exagero retórico que a
frase parece conter, não resta dúvida de que o homem do cangaço disputa
com o próprio vaqueiro a primazia no representar do modo mais completo o
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conjunto dos atributos e qualidades que caracterizam o homem do ciclo do
gado. As noções de independência, improvisação, autonomia e livre arbí'triõ
conheceram nele seu cultor máximo. Ninguém o excedeu no dar asas soltas
ao aventureirismo e ao arrojo pessoal. Ninguém mais do que ele soube-gozar
e sofrer, a um só tempo, as peculiaridades do viver nômade. Foi, a ferro e fo-
go, senhor de suas próprias ventas, atuando - como se diria com expressão
bem nordestina - sem lei nem rei.

Ao contrário do que teimam em afirmar certos intérpretes, não é
possível surpreender uma relação de antagonismo necessária entre cangaceiro
e coronel, tendo prosperado - isto sim - uma tradição de simbiose entre
essas duas figuras, representada por gestos de constante auxílio recíproco,
porque assim lhes apontava a conveniência. Ambos se fortaleciam com a ce-
lebração de alianças de apoio mútuo, surgidas de forma espontânea, por não
representarem requisito de sobrevivência nem para uma nem para outra das
partes, e sim condição de maior poder. Por força dessas alianças, não poucas
vezes o bando se colocava a serviço do fazendeiro ou chefe político, que se
convertia, em contrapartida, naquela figura tão decisivamente responsável
pela conservação do caráter endêmico de que o cangaço sempre desfrutou no
Nordeste, que foi o coiteiro. Sobre o relacionamento - muito mais conver-
gente do que divergente - do cangaceiro com o coronel, é interessante assi-
nalar esta outra opinião de Graciliano Ramos, contida em seu livro
"Viventes das Alagoas''. Com a autoridade de ter sido ele próprio, durante
largos anos, um ativo vivente de uma Alagoas que era chão e tempo de canga-
ço, sustenta Graciliano que a aliança se mostrava "vantajosa às duas partes:
ganhavam os bandoleiros, que obtinham quartéis e asilos na caatinga, e ga-
nhavam os proprietários, que se fortaleciam, engrossavam o prestígio com
esse negócio temeroso".

Deve restar bem claro que esse relacionamento não produzia víncu-
lo de subordinação exclusiva para qualquer das partes. A característica prin-
cipal do cangaceiro, vale dizer, o traço que o faz único em meio aos demais
tipos já aqui analisados, é a ausência de patrão. Mesmo quando ligado a coro-
néis, por força de alianças celebradas, o chefe de grupo não assumia compro
missos que pudessem tolher-lhe a liberdade. A convivência entre eles se fazia
de igual para igual, agindo o cangaceiro como um coronel sem terras, cioso
das prerrogativas que lhe eram conferidas pelo poder das armas, sem dúvida
o mais indiscutível dos poderes.
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Houve .cangaços dentro do cangaço - convém lembrar aqui. Em nos-
so estudo "Aspectos do Banditismo Rural Nordestino", publicado pelo Ins-
tituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, tivemos oportunidade de iden-
tificar modalidades criminais bem distintas, abrigadas sob o rótulo indiferen-
ciado de cangaço.

Com base no que já havia sido sentido e acusado de forma não siste-
mática por autores como Câmara Cascudo, Irineu Pinheiro, Coriolano de Me-
deiros, Gustavo Barroso, Ariano Suassuna e, prihcipalmente, Xavier de Oli-
veira, 39 foi possível isolar, dentro do quadro geral do cangaço nordestino,
formas básicas perfeitamente caracterizadas, com traços peculiares inconfun-
díveis, capazes de atribuir colorido próprio exclusivo e fácil distinç5o entre
si. Os que conhecem, ainda que superficialmente, a história do nosso bandi-
tismo rural sabem que a existência criminal desenvolvida por um Lampião,
por exemplo, não pode ou, ao menos, .no deve ser confundida com aquela
levada a efeito por um Sebastião Pereira ou um Jesuino Brilhante. No campo
subjetivo diferiam as motivações, os interesses e aspirações. Como diferiam
os gestos, as limitações e as atitudes, no plano objetivo. Diversos foram os
fatores que condicionaram a adoção do viver pelas armas em cada modali-
dade, como diversa se mostraria sempre a medida da conduta no respeito
a certos valores, no comedimento das ações e na própria violência emprega-
da.

São em número de três essas formas básicas: o cangaço-meio de vida;
o cangaço de vingança e o cangaço-refúgio, tal como as intitulamos no estu-
do citado.

A primeira forma se caracteriza por um sentido nitidamente existen-
cial na atuação dos que lhe deram vida. Foi a modalidade profissional do can-
gaço, que teve em Lampiffo e Antônio Silvino os seus representantes máxi-
mos. O segundo tipo encontra no finalismo da ação guerreira de seu represen-
tante, voltada toda ela para o objetivo da vingança, seu traço definidor mais
forte. Foi o cangaço nobre, das gestas fascinantes de um Sebastiao Pereira,
um Jesuíno Brilhante ou um Luiz Padre. Na terceira forma, o cangaço figu-
ra como Ultima instância de salvação para homens perseguidos. Representa-
va nada mais que um refúgio, um esconderijo, espécie de asilo nômade das
caatingas, como dissemos no trabalho mencionado.

Se deixarmos de lado já agora estas distinções, fixando-nos na acep-
ção de abrangéncia mais ampla da palavra "cangaço", acepção que traduz
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apenas as linhas essenciais do fenômeno, tais como, o seu caráter grupal, a
sua ambiência rural e o seu traço marcante da não subordinação a patrdes
ou chefes situados fora do bando, veremos que esta forma criminal conhece
tradição bem antiga, sendo mesmo uma das mais antigas dentre todas as
modalidades'que floresceram e, em alguns casos, ainda florescem nesta re-
gião, especialmente em sua área seca.

Aprendida do índio, ao longo das primeiras escaramuças com que o
colonizador português procurou firmar sua presença no solo que lhe cumpria
conquistar, a guerrilha - essa mimética e eficientíssima forma de guerra sem
cerimônias ou protocolos, de estonteantes avanços e recuos, emboscadas e
negaças - cedo se poria a serviço do próprio colonizador, tanto se prestando
a causas nobres, como a da Restauração Pernambucana, por exemplo, como
a alimentar a técnica criminal trazida do velho mundo por alguns dos primei-
ros povoadores, em parte - como se sabe - sentenciados remetidos aos
novos domínios pela Coroa Portuguesa. Com efeito, a necessidade de susten-
tar combates numa terra de topografia freqüentemente irregular, coberta de
vegetação de densidade variável mas de presença contínuã, exuberante nas
matas, canaviais e mangues das areias e do massapê litorâneos, encapoeira-
da e espinhosa nas faixas agrestadas ou propriamente sertanejas, terras às
quais se mostravam estranhos os grandes espaços abertos à européia, respon-
sáveis pela formação de toda uma doutrina militar clássica, impõe ao coloni-
zador uma atitude de humilde atenção para com os modos de guerrear dos
nativos, e ainda que estes parecessem a princípio pouco dignos a olhos rei-
nóis porque baseados em procedimentos traiçoeiros, à luz dos quais a embos-
cada e o assalto se revelavam procedimentos recomendáveis e o movimento
de retirada longe de merecer censura se impunha sobre avanços temerários e
mesmo sobre entrincheiramentos pouco práticos, vão sendo assimilados e
desenvolvidos empiricamente por um imperativo de respeito à ecologia da
terra por conquistar. Crescentemente vai-se produzindo esta assimilação
de técnicas militares indígenas pela gente luso-brasileira, a ponto de, no sé-
culo XVII, já ser comum a essa gente "a consciência de uma arte ou estilo
militar próprio do Brasil e melhor adaptado às suas condições do que qual-
quer outro", segundo salienta Evaldo Cabral de Mello. 40 Os movimentos
de resistência ao holandês invasor, muito particularmente os que se desenvol-
vem após 1644, assistem à vitória sobre os padrões europeus da chamada
.guerra bras(lica" ou "guerra do mato", que nada mais era que uma guerra
volante onde a espingarda de pedernal preferia aos morrões, mosquetes e
arcabuzes facilmente inutilizados pela chuva e de difícil emprego nos assal-
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tos; onde o desprestígio das europeíssimas praças-fortes resultava da convic-
ção de que não há lugar mais protegido do que o mato; onde a estrepitosa
cavalaria cedia lugar ao cauteloso caminhar a pé, e onde, finalmente, os valo-
res tradicionais da ética militar, como a bravura, a lealdade e a honradez, se
viam substituídos pela mais completa velhacaria. Não esquecer também que
esta forma especial de guerra - ainda aqui é Cabral de Mello quem o diz -
"oferecia a única maneira de utilização militar da camada mais íntima e eco-
nomicamente marginalizada da população local, mestiços ociosos, malfeito-
res, foragidos da justiça d'El-Rei, inábeis para a disciplina das guarnições co-
mo antes já se tinham revelado refratários à rotina dos engenhos".41 Eis aí
a eficiente escola militar informal onde se graduariam tanto o heróico "capi-
tão de emboscadas" da guera contra os holandeses, responsável, muito mais
do que o soldado do Reino e mesmo o veterano de Flandres, pelo terror da
gente batava, quanto o "facinoroso" e "desprezível" chefe de bandidos, o
cangaceiro "avant Ia lettre". Nas mãos de um e outro, a sabedoria comum
representada pela assimilação e pelo aperfeiçoamento de um ecológico modo
de brigar indígena, ao qual se juntariam seletivamente alguns dos modernos
artefatos e processos militares europeus para a consolidação de uma ainda
tão pouco teorizada arte militar brasileira, que irá se mostrar aplicável, "mu-
tatis mutandis", com a mesma eficiência diabólica em trópicos de ecologia
bem diversificada: no húmido da guerra contra o holandês, tanto quanto no
seco das lutas de Canudos, onde a gente do Conselheiro novamente ensinará
ao nosso soldado que aqui não se combate à européia.

Descrevendo os primeiros tempos da capitania de Duarte Coelho,
Oliveira Lima refere várias vezes b insegurança que a caracterizava, pela ir-
refreada atuação de criminosos em permanentes correrias. No século XVII,
ainda mais intensa se revela a ação de "salteadores" e "bandidos", segundo
palavras do mesmo cronista. 42 Ao longo do período de colonização holan-
desa no Nordeste, vamos surpreender o nosso banditismo caboclo enriqueci-
do pela presença de estrangeiros, desertores das tropas de ocupação, sendo
de franceses e holandeses o contingente mais expressivo que se mesclava aos
aventureiros da própria terra e aos negros fugitivos. E não ficamos nisto, ape-
nas. Houve mesmo chefes de grupo que eram holandeses. Assim o caso do
célebre Abraham Platman, natural de Dordrecht, ou ainda o de um certo
Hans Nicolaes, que agia na Paraíba à frente de trinta bandoleiros por volta do
ano de 1641. Três anos após esta data, em 1644, os manuscritos holandeses
fazem referéndia a um outro chefe de bandidos que já se tornara notório:
Pieter Piloot, igualmente holandês. 43 Eram os "boschloopers"; salteadores
ou, literalmente, "batedores de bosque", da designação holandesa do século
XVII.
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O século XVIII não fugiria à tendência até aqui vista, mostrando-se
pródigos os registros históricos no que diz respeito ao assinalamento de vio-
lências cometidas por bandidos. Não esquecer que foi na segunda metade
desse século que o bandoleiro pernambucano José Gomes, o célebre "Cabe-
leira", desenvolveu a sua atividade, tão rica em peripécias que Viria a fazer de-
le um dos primeiros - se não mesmo o primeiro - desses campeadores a ser
perpetuado pela chamada literatura erudita e não apenas pela popular, cam-
po este último em que a sua presença legendária vem atravessando séculos,
em versos como o pernambucanu'ssimo:

Fecha a porta, gente
Cabeleira a( vem
Matando mulheres
Meninos também

Ou as seguintes formas variantes, igualmente populares:

Fecha a porta, gente
Cabeleira aí vem
Fujam todos dele
Que alma não tem

Fecha a porta, gente
Fecha bem com o pau
Ao depois não digam
Cabeleira é mau

Corram, minha gente
Cabeleira aí vem
Ele não vem só
Vem seu pai também. 44

No século XIX, presentes os mesmos fatores e condicionamentos, as-
siste-se ao mesmo panorama de insegurança do século anterior, mas com uma
novidade: o sertão, que já se acha à época razoavelmente povoado, embora
disponha de uma economia pecuária apenas incipiente, além de envolvida em
luta tenaz contra um processo de decadência prematura cujos primeiros si-
nais datam de fins do século XVI 11, começa a se converter no cenário por ex-
celência do banditismo, até porque, no litoral, a colonização florescia em to-
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dos os sentidos, permitindo uma repressão mais eficaz como fruto de urna es-
truturação social que crescentemente se aperfeiçoava.

É evidente que com o deslocamento do foco central do banditismo
para o ser-tão, onde aliás ele viria a receber o batismo de "cangaço" ou "can-
gaceirismo", 45 não desapareceria o banditismo litorâneo. O que se quer di-
zer é que, a partir da primeira metade do século XIX, as evidências históricas
demonstram que esta forma de criminalidade passa a se desenvolver no sertão
em ritmo idêntico ao da sua decadência no litoral. E mais: no sertão viria o
cangaço a se requintar notavelmente, tanto sob o aspecto quantitativo quan-
to sob o qualitativo, pelo aporte de uma rica tradição de violência, muito
própria - como vimos - do ciclo do gado, de que este sertão não foi apenas
cenário, mas condicionante ecológico-cultural decisivo.

Fornecendo ao banditismo um nome próprio de sabor regional, um
tipo de homem vocacionado à aventura, um meio físico de relevo adequado à
ocultação, coberto por malha vegetal quase impenetrável, e uma cultura
francamente receptiva à violência, o sertão não poderia deixar de se conver-
ter no palco principal do cangaço. 46 Principal mas não exclusivo, havendo
algum exagero nas palavras de Graciliano Ramos quando diz do cangaço ser
"fenômeno próprio da zona de indústria pastoril, no Nordeste". 47 A nosso
ver, mais certo anda Gustavo Barroso para quem "não somente nessas zonas
sertanejas existem cangaceiros". Bafroso amplia ainda mais a sua concepção
ao sustentar que "os bandidos não são produtos exclusivos das terras brasi-
leiras do Nordeste", isto porque "em todos os povos têm existido com deno-
minações diversas". 48 Também a Câmara Cascudo esta uniformidade univer-
sal do banditismo não passou despercebida, entendendo ele que "o cangacei-
ro não é um elemento do sertão" e sim uma figura que "existe em todos os
países e regiões mais diversas". 49 Entre os estrangeiros que se ocuparam do
assunto banditismo rural de suas e de outras terras, poderíamos apontar, fi-
liado a essa linha universalista, o italiano de uma Itália tão fortemente conta-
minada em sua época pelo banditismo, que foi Garofalo, autor do clássico
"Criminologia". 50 A esses registros já históricos de Garofalo, de Barroso e de
Cascudo, datados, respectivamente, de 1885, 1917 e 1934, veio juntar-se,
nos dias correntes, o de Hobsbawn que, em seu livro "Bandidos", lançado em
1969, reafirma a tese da universalidade. "Geograficamente, o banditismo
social se encontra em todas as Américas, na. Europa, no mundo islâmico, na
Ásia meridional, e Oriental, e até na Austrália." diz Hobsbawn, com base
em amplo estudo comparado.,51
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No somente a realidade do fenómeno se mostra assim abrangente-
mente universal em suas características estruturais: o mito que sobre este vai-
se formando, em decorrência do adensamento da gesta que envolve o nome
dos mais bem sucedidos "capitães", parece ser o resultado de processo igual-
mente invariável e universal e que, visto agora sob ângulo particularizado, a
nível de estudo do caso nordestino, apresenta duas facetas tão curiosas quan-
to freqüentes: a de seu surgimento ainda em vida da personagem celebrada -
não raro isto se dá muito cedo na carreira do bandido - e a da sua permanên-
cia e mesmo crescimento após a morte dessa personagem. No havendo, após
isto, novas façanhas a comentar, esta permanência se faz muitas vezes às cus-
tas de um desprezo cada vez maior pelos temas deste mundo, em beneficio
do sobrenatural, em cujos domínios o cangaceiro desaparecido passa a con-
viver sem-cerimoniosamente com os residentes do céu e do inferno. 52

A despeito do que há de exato na fixação desse caráter universal
- e, portanto, nem originária nem exclusivamente sertanejo ou nordesti-
no ou brásileiro - do cangaceirismo e do processo de mitificação que parece
acompanhá-lo invariavelmente, convém não esquecer o enorme papel do nos-
so sertão, com todas as contradições e peculiaridades da cultura pastoril, na
formação da imagem que temos hoje do fenômeno cangaço. A imagem que
ficou, e se conserva de modo mai generalizado em nossos dias, é cronologi-
camente a última, ou a penúltima. É a da década de 20 deste século, com o
seu auge: 1926. Esta é a imagem de um cangaço gigante, cangaço do mosque-
tão, do "parabellum", da bala de aço furando pé-de-pau e exigindo trincheira
de pedra, do bando de cento e cinqüenta homens, do ataque a cidade de luz
elétrica, das primeiras páginas quase diárias dos jornais, da orgia - até finan-
ceira - dos trovadores populares, da freqüência às conversas do Catete e do
Monroe, dos três, dos cinco, dos sete Estados da Federação. Aqui sim, se
está diante de um cangaço tipicamente sertanejo e talvez a este e só a este
tenha-se referido Graciliano Ramos quando disse ser fenômeno próprio da
nossa zona pastoril. No Nordeste, com esse volume todo, de fato o foi.
Mas pelo volume, não pela forma, fique sempre claro:

Do casamento de uma modalidade criminal de si mesma rica em vio-
lência - como é o caso do cangaço - com um ambiente natural e social pro-
fundamente predisposto a esta violência - caso da área sertaneja do Nordes-
te - resultaria o surgimento, a partir de meados do século XIX, de um bandi-
tismo rural cada vez mais desenfreado, findando por levar a região a um cli-
ma que beirava o socialmente convulsivo, nas duas últimas décadas daquele
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século, e que foi capaz de produzir, na primeira metade do atual, sagas cri-
minais de dimensões nunca vistas em qualquer outro período anterior da his-
tória do Nordeste, como as de Antônio Silvino e principalmente a de Lam-
pião.

Convém particularizar melhoro assunto, o que faremos através da in-
dicação de dois momentos máximos de recrudescimento do cangaço, selecio-
nados a partir dos vários registros que compõem a história do fenómeno no
Nordeste, na qual ele figura quase ininterruptamente como ocorrência de
sentido crônico em largas áreas da região, desde as primeiras etapas do esfor-
ço colonizador. Embora estas indicações impliquem sempre em algum subje-
tivismo indesejável, cremos não se mostrar historicamente temerário apontar
o ciclo da grande seca "dos dois setes", no século passado, e a já referida dé-
cada de 20, no atual, como dois momentos nos quais o paroxismo da ação
desenvolvida pelos grupos em armas faz com que a habitual cronicidade do
cangaço se aqueça até o ponto de ceder lugar à instalação de um quadro
agudo muito próximo de uma convulsão social generalizada.

A importância de que se assinalem estes dois momentos, nos quais o
fenômeno evolui do ordinário-endêmico para o extraordinário-epidêmico, es-
tá no fato de ter sido sempre possível à sociedade sertaneja - e dela não ex-
cluimos aqui o componente representado pelo poder público - conviver, sem
maiores traumas, ou, ao menos, sem traumas insuportáveis, com o cangaço.
Não custa relembrar que esta sociedade surgida da pata do boi, da luta per-
manente contra o meio hostil e da afirmação cruenta sobre os primitivos ha-
bitantes era uma sociedade violenta, que vivia sob a égide do épico, naquela
atmosfera "admirável nos seus efeitos dramáticos" a que se referiu Caio Pra-
do Júnior ao comentar precisamente o tipo humano da pecuária setentrio-
nal no Brasil.

Ninguém mais do que o cangaceiro encarnou esse épico tão querido,
dando-lhe vida ante os olhos extasiados do sertanejo. Por força disto, ajusta-
se perfeitamente à realidade uma .representação da sociedade pastoril do Nor-
deste em que o contingente populacional se mostre dividido entre os que
apenas convivem bem com o cangaceiro e os que - como geralmente se dava
com os jovens - chegam francamente a admirar-lhe os feitos guerreiros.

Ninguém mais idóneo do que o poeta sertanejo Francisco das Chagas
Batista, contemporâneo e biógrafo de um grande do cangaço como Antônio
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Silvino, para retratar com fidelidade o ambiente sertanejo e nele, a imagem
social do cangaceiro:

Ali se aprecia muito
Um cantador, um vaqueiro
Um amansador de poldro
Que seja bom catingueiro
Um homem que mata onça
Ou então um cangaceiro. 54

Esses surtos de cangaço epidêmico, em cuja etiologia se acham sem-
pre presentes fatores de desorganização social e de conseqüente inibição das
atividades repressoras, tais como, revoluções, disputas locais, agitações de
fundo místico ou político ou social, lutas de família e principalmente as pro-
longadas estiagens, provocavam o rompimento do equilíbrio que permitia â
sociedade sertaneja viver, produzir. e continuar crescendo lado a lado com o
cangaceiro, com base num compromisso tácito de coexistência. Falando
inicialmente de um tempo de cangaço apenas endêmico, em que "canga-
ceiros bonachões preguiçavam", mandando aqui e acolá emissário que
"chegava á propriedade e recebia do senhor uma contribuição módica",
Graciliano Ramos, em artigo contemporâneo ao segundo dos momentos epi-
démicos aqui analisados, assinala que "tudo agora mudou", denunciando em
seguida que "os bandos de criminosos, que no princípio do século se compu-
nham de oito ou dez pessoas, cresceram e multiplicaram-se" e que "já alguns
chegaram a ter duzentos homens". E ele próprio conclui que, em conseqüên-
cia disto, "as relações entre fazendeiros e bandidos não poderiam ser hoje
fáceis e amáveis como eram". 55

Nada de diverso se passou durante o outro apogeu mencionado, o
que corresponde ao período da seca de 1877-79, em que também se rompe
esse especialíssimo compromisso de coexistência que ligava o sertanejo ao
cangaceiro, por força de uma admiração mal disfarçada pela liberdade selva-
gem que este último encarnava e que lhe permitia materializar, no aqui e no
agora do cotidiano, o conteúdo talvez mais forte do arquétipo mental do ser-
tanejo do Nordeste: o individualismo arrogante, aventureiro e épico, planta-
do ali nos primeiros momentos da colonização e conservado sem contraste
ao longo de séculos pela ausência de contaminação externa que o isolamento
sertanejo proporcionou. Mas nada disto importa agora. Com o rompimento
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do compromisso, impõe-se ao sertanejo denunciar o cangaceiro mais próxi-
mo, o que passa em sua porta, malsinar o cangaço em geral, esbravejar, fazer
tudo o que estiver ao seu alcance para obter a restauração de um Clima que,
se não chegava a ser jamais de inteira e completa segurança individual e da
propriedade, era ao menos tolerável, no relativismo das garantias oficiais de-
ficientes, sob cujo império mambembe sempre viveu o sertão. A seca de
1877-79, talvez a maior de todos os tempos, representa momento bem elo-
qüente no demonstrar esse jogo de substituição momentânea do banditis-
mo endêmico pelo epidêmico mais desabrido, a suscitar empenhos de gover-
no igualmente especiais, em conseqüência do forte alarido do povo, multipli-
cado pela imprensa. Na Fala com que encerrou a lã. sessão e abriu a 2a., da
legislatura da Assembléia Geral do Brasil do ano de 1879, lamentava o Impe-
rador a quebra "em alguns lugares" da "segurança individual e da proprieda-
de". "As causas notórias - dizia ele aos parlamentares - por mais de uma
vez trazidas ao vosso conhecimento, acresceram outras provenientes da cala-
midade da seca e conseqüente mudança da condição e hábitos da população.
O governo empenha-se em combater essas causas e acredita que cessando os
efeitos daquele flagelo e, mediante a enérgica repressão ao crime, seja mantida
a segurança individual e respeitada a propriedade". 56 Na superpósiçffo das
causas extraordinárias oriundas da seca, e como tal transitórias, àquelas de
caráter ordinário e crônico - "causas notórias", segundo as imperiais pala-
vras - se contém toda a estrutura da criminalidade rural tornada epidêmica.
A história nos mostra que esse beijo trágico une condições sócio-culturais
básicas a uma causalidade episódica deflagradora. À fixidez das primeiras,
opondo-se a mutabilidade da segunda, que tanto pode ser uma seca como
uma agitação política ou qualquer outra convulsão socialmente traumática
responsável pelo afrouxamento das estruturas sociais e conseqUente inibi-
ção do aparelho repressor. Não esquecer o importante indicador representa-
do pela quebra, nesses momentos, do compromisso tácito de coexistência
entre o homem do ser-tïo e o cangaceiro, capaz de eclipsar a admiração da-
quele por este e de, em decorrência, decretar uma perigosa - para os canga-
ceiros, já se vê - suspensão de determinadas atitudes comissivas ou omissivas
com as quais o sertanejo exercia uma espécie de militância tácita e difusa em
favor do cangaço endémico, vale dizer, do cangaço moderado e tolerável dos
tempos normais. Citando Bournet, autor do "Lã Criminalité en Corse", de
1887, afiança Garofalo que "na Córsega a criminalidade endêmica, uma ou
outra vez comprimida por uma forte repressão, ressurge sempre que esta
afrouxa". 57 Como entender esta realidade irmã gêmea da nossa e de tantas
outras que vimos acima senão pela admissibilidade de uma colaboração popu-
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lar ao banditismo, representada ao menos .por uma conduta omissiva? Ainda
assim, pareceu-nos bem clara a idéia de que antes de demonstrarmos a que-
bra, por ocasião dos surtos epidêmicos, do especialí'ssimo compromisso que
unia o homem pecuário do Nordeste ao cangaceiro, cumpria-nos evidenciar
ao menos alguns aspectos dessa mais que complexa aliança, além de, como é
natural, demonstrar a sua própria existência. Aliás, não é outra coisa o que
vimos fazendo nestas últimas páginas: mostrar o quanto o cangaceiro realiza-
va os valores de uma sociedade peculiar em muitos deseus aspectos, abafada
pelo isolamento, agredida por todo um conjunto de fatores naturais e sociais
hostis, além de inviabilizada crescentemente, sobretudo a partir de fins do sé-
culo XVIII, por um processo de decadência econômica que negava ao ho-
mem maiores oportunidades de ascensão pelas vias ditas normais ou legais,
fornecendo ao mesmo tempo a este homem uma via atapetada por inegável
chancela cultural - que era o cangaço - através da qual ele poderia saciar
os human(ssimos requerimentos de mando, prestígio, dinheiro e notoriedade,
exercendo uma "profissão" cheia de aventuras, nada monótona, sedutora,
mesmo, pelo que nela é oportunidade de protagonizar o épico tão do gosto

sertanejo.

Não nos parece este um esforço desnecessário. Os que conhecem os
fatos históricos do cangaço e os a este vinculados diretamente, como os que
resultam da reação oficial à'sua existência, sabem não ser fácil encontrar
registros diretos dessa colaboração dada pelo sertanejo ao bandido. Na boca
da polícia tais registros sempre pareceram desculpai para os reiterados insu-
cessos, o que não deixava, em algumas ocasiões, de ser verdade. Em todo ca-
so, por basicamente suspeitos, não surgiram em profusão e, quando surgidos,
não mereceram muita importância. Igual impedimento tocava aos políticos,
só que por uma outra razão: a de não desagradar o eleitorado que jamais po-
deria encarar racionalmente a sua condição de colaborador, não o do tipo
específico, o coiteiro - não é a este que estamos nos referindo aqui - mas
o genérico, aquele que, espécie de coiteiro cultural do cangaço, fez da socie-
dade sertaneja toda ela uma sociedade coiteira, a justificar uma frase que ou-
vimos de um velho e ilustre sertanejo que mascateara, ainda menino, no Pa-
.jeú de 1914. Gerson Maranhão, que insistia em afirmar que "naquela época,
todo mundo era cangaceiro". E explicava: "todo mundo era do partido do

cangaceiro".

Tocando de leve no tema da generalização do cangaço, em seu livro
"Violeiro do Norte", Leonardo Mota transcreve versos bem eloqüentes, da
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autoria de J050 Melquíades, o "cantor da Borborema", a quem no falta -
segundo Leonardo - "a insuspeição de falar ex domo sua", ao descrever o

cangaceirismo na área do Piancó paraibano:

Quando eu falo em Piancó,
Sinto a carne me tremer.
Ali, pra se ver defunto,
não precisa adoecer:
Qualquer intriga é bastante
pra se matar ou morrer

Ali ninguém mais ignora
Já todo mundo anda armado
Porque quem vai tomar banho
Leva seu rifle embalado,
E só se apanha algodão
Com o bacamarte de lado

Quem deseja fazer barba
Pega no rifle primeiro,
Marchando assim prevenido
Para a casa do barbeiro,
Não tira o rifle da mão,
Porque tudo é cangaceiro

Aos olhos do antigo cantador e embolador alagoano Manoel Moreira,
a ribeira pernambucana do Pajeú nada ficava a dever ao chão quente da Pa-
ra (ba:

Eu tive medo
De descer o Pajeú
Que é pasto dos urubu
Terra de morrê e matu!
Cabra de lá
É macho na lazarina,
No fuzil, na carabina,
No cacête e no punhá
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Nascido e criado na ribeira heróica, Antônio Silvino poderá declarar,
servindo-se do talento poético de Francisco das Chagas Batista:

Como ninguém ignora
Na minha pátria natal
Ser cangaceiro é a coisa
Mais comum e natural;
Por isto herdei de meu pai
Esse costume brutal. - 60

Por tudo isto, cresce enormemente de valor um registro aparentemen-
te despretensioso feito pelo governador Sérgio Loreto, de Pernambuco, no
qual, referindo-se a uma realidade pouco anterior à década de 20 deste sécu-
lo, sustentava que a difícil e quase impossível extinção dos bandidos - espe-
cialmente os do grupo de Lampião - se devia, entre outros fatores, ao "con-
curso que, por timidez ou cumplicidade, vezes lhes emprestam os habitantes
das zonas onde os facínoras desenvolvem o seu raio de ação, homiziando-os
ou desviando a orientação das forças em seu encalço, por meio de boatos ten-
denciosos e perversos". 61 Um outro registro oficial igualmente elucidativo
e referente a período anterior, exercício de 1908— reinado de Antônio Silvi-
no, portanto - é o que se contém no relatório apresentado ao governador de
Pernambuco,. Herculano Bandeira de Mello pelo secretário geral do Estado,
Aníbal Freire da Fonseca. Este, impressionado com certas afirmações conti-
das em relatório que lhe fora apresentado pelo chefe de polícia, Ulysses
Gerson Alves da Costa, e que "evidenciam a culpabilidade de parte das pró-
prias populações no mau êxito da ação do governo", transcreve todo um
trecho desse relatório, no qual o chefe de polícia sustenta sem meias
palavras que "o que é doloroso de dizer é que essas populações criam toda
espécie de obstáculos à ação da polícia, negando esclarecimentos aos coman-
dantes das forças e facilitando a fuga dos bandidos". Adiante, complemen-
tando a informação, declara com propositado tom de mistério: "Cidadãos
qualificados há que também procedem assim". . - Cauteloso, não lhes revela
os nomes, limitando-se à-queixa surda de que "quase sempre são estes os
que mais acusam a polícia pelo resultado infrutífero das diligências". 62 Nes-
ta mesma linha, vamos encontrar ainda um outro registro, quase um pro-
testo, de experimentado oficial da polícia pernambucana, Optato Gueiros,
que, entre os anos 20 e 30, esteve à frente de volantes de repressão ao ban-
ditismo em vários Estados da região e para quem "somente quem está nes-
se serviço pode fazer uma idéia precisa do que seja a oposição que encontram
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os volantes da parte dos que residem pelos matos'-'. E não se recusa a arris-
car uma explicação: "Uns por medo dos cangaceiros e outros por considerá-
los amigos e até benfeitores". 63

Ao lado de todos estes rasgos oficiais de corajosa sinceridade da parte
de políticos, de administradores públicos, de policiais, traduzidos em regis-
tros que - repitamos - longe de pecarem pelo excesso, são dificilmente en-
contrados porque sempre impopulares  impopularizadoresda imagem públi-
ca de seus autores, vamos encontrar a imprensa igualmente se ocupando do
tema e vislumbrando, sem peias ou receios quaisquer, uma "atmosfera de
apoio" que circundava os cangaceiros,o que— para nós - só se explica pela
existência nas áreas em que isto se dá, de uma cultura profundamente afina-
da com os procedimentos violentos, com as atitudes de desforço pessoal ou
familiar direto e pelas próprias mãos, e com o arraigado culto à coragem, à
valentia e ao gesto heróico, pouco importa seja este último esboçado contra
a lei, esta forma coativa de desbordamento dos valores urbanos sobre os ru-
rais, que outra coisa não é aos olhos do sertanejo. Neste caso, viva o herói
e morra a lei, pois o que importa mesmo é aquela norma paralela, consuetu-
dinária e viscosa, transmiss(vel de pai a filho, que consiste na imaterial codi-
ficação de um "dever ser" autenticamente rural, fruto do que consideramos
uma cultura da violência honrada e épica, que tem nos sertões do Nordeste
pecuário um de seus palcos-inais característicos e se enlaça com realidades
de sítios semelhantes espalhados pelo mundo, nosquais a violência de honra
conseguiu se incorporar às mais vivas e abonadas tradições culturais.

Mas vejamos o que dizia a imprensa, através de articulista anônimo
do jornal "O País", ainda em 1908, acerca dos cangaceiros do Nordeste:
"Essa gente vive rodeada do mesmo prestígio inconcebível  impressionador
que os mais populares bandidos, quando à testa de grupos mais ou menos
numerosos de malfeitores, fugitivos das prisões e desclassificados sem escrú-
pulos e dispostos para tudo têm sempre gozado entre os moradores das ter-
ras afastadas dos centros de. civilização, onde esses facínoras encontram
seguro agasalho, uma proteção que vai à raia do heroismo e uma cumplicida-
de moral que só por milagre escapa às malhas do Código Penal". E numa co-
mo que conclusão de estudo comparado, reveladora de boa erudição sobre o
tema, arremata: "Os salteadores da Calábria e da Serra Morena, que hoje só
pertencem ao domínio da legenda, como os heróis da célebre tragédia de
Schiller, não poderiam ter durante séculos continuado as suas façanhas his-
tóricas sem essa atmosfera de apoio que ás circundava". M Essa "atmosfera
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de apoio" é um dos frutos mais característicos de uma cultura da violência;
fruto e ao mesmo tempo exteriorização sensível e apreens(veÍ desta. Nb Nor-
deste pecuário brasileiro, ontem como hoje, esse indicador facilmente for-
nece ao analista a certeza de que ali se formou e ainda teima em existir -
embora amortecida, é natural - uma cultura da violência de honra, hoje
profundamente anacrônica mas que ainda tem força para, por exemplo,
lançar ferozmente famílias contra famílias em mais de um ponto dos ser-
tões pernambucanos e nordestinos, em disputas duradouras, acirradas e
cruentas, eistoem pleno final do século XX, vésperas do XXI.

No verso seguinte, Francisco das Chagas Batista vai além do simples
registro de aspecto biográfico de Antônio Silvina, para fazer involuntária
e nem por isto menos valiosa observação sócio-cultural, na linha do que vi-
mos tentando demonstrar neste trabalha:

Na bacamarte eu achei
Leis que decidem questão
Que fazem melhor processo
De que qualquer escrivão
As balas eram os soldados
Com que eu fazia prisão 65

O mesmo se dá com este outro, atribuído por Optato Gueiros ao pró-
prio Lampião e que teria sido encontrado em um bornal perdido em combate
e recolhido pela tropa sob o comando desse oficial:

Se reuniram os três irmãos
Cada qual mais animado
Disse eu ao pai já velho
Bote a questão prá meu lado
E deixe estar que o meu rifle

um bom advogado

No momento em que concluimos este estudo da violência no ciclo
do gado nordestino, não podemos fugir à reflexão de que, mesmo em seus
aspectos mais trágicos, essa violência apresenta sempre nuanças de uma no
breza viril, tão característica do homem desta região, em geral, .e do sertane-
jo, em particular. Não há motivo de desdouro para nenhum povo pela pre-
sença de traços de uma violência altiva na história da sua formação. Os es-
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panhóis chegam mesmo a cultuar certos aspectos cruentos da sua cultura.
Que rÍo se vá a tanto - dizemos nós - mas que se reconheça sempre nos ele-
mentos de violência que pontilham a crônica do ciclo do gado setentrional
o que neles houve de mais expressivo para a formação de um patrimônio
admirável: a saga de um povo fone.
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Textos e Documentos III, Revista de História, 1977, p. 21.

11— SILVA, Ignácio Accioly de Cerqueira e. Memórias históricas e políticas da Bahia
Salvador, Imprensa Oficial do Estado, 1937, vai. 5, p.129.

12— LEAL, Vítor Nunes. Coronelismo, enxada e voto. 2 ed. São Paulo, Alfa-Ornega,
1975, p. 69. Sobre o entendimento de Caio Prado Júnior, consultar Evo-
luçá'o política do Brasil, p. 67 e seguintes, História econômica do Brasil",
p. 59 e 60, e Formaçá'o do Brasil contemporâneo, p. 314.

13— CUNHA, op. cit. nota 9 p. 113

14— CASCUDO, Luís da Câmara.Via/ando o sertilo. 2 ed. Natal, Manimbu, 1975, p.
42 a 48. Sobre o assunto, consultar ainda o trabalho Língua do Nordeste,
de Mário Marroquim, São Paulo, 1934, e A língua portuguesa no Brasil, de
Virgílio de Lemos, Bahia, Anais do V Congresso de Geografia, 1917.

15— COSTA PINTO, Luís Aguiar da. Lutas de famílias no Brasil. São Paulo, Ed. Nacio-
nal, 1949, p.61.

16— FERRAZ, Marilourdes. O canto doacauâ'. Belém, Falângola Ed., 1978, p. 19.

17— SEIXAS, Wilson. Pesquisas para a História do Sert5o da Paraíba. Revistado Insti-
tuto Histórico e Geográfico Paraibano, João Pessoa, (21): 68, 1975.

18— DENIS, op. cit. nota 6 p. 118.

19— BARROSO, Gustavo. Heróis e bandidos. Rio de Janeiro, F. Alves, 1917, p. 59.

20— Sobre a natureza variada e tenaz dessa resistência aos passos do branco invasor, vale
transcrever trecho de Luís da Câmara Cascudo, contido no capítulo "Funda-
mentos da Família Sertaneja", do seu já mencionado "Viajando o Sertão":
"O Sertão foi povoado, dos fins do século XVII para o correr do século
XVIII, por gente fisicamente forte e etnicamente superior. Enfrentava os ín-
dios quem não tinha medo de morrer nem remorsos de matar. As famílias
seguiam o chefe que ia fazer seu curral nas terras sabidamente povoadas de
paiacus, janduis, panatis, pegas, caicós, nómades atrevidos, jarretando o gado
e trucidando os brancos. Tivemos, pois, como fundamento da família sertane-
ja, o homem pastoril, afeito às batalhas do campo, às necessidades das desco-
bertas de novas pastagens". E acrescenta: "A necessidade da defesa imediata
contra o índio implacável criou o uso indispensável das armas, o emprego do
desforço pessoal, a confiança em seus próprios elementos de defensão, o orgu-
lho das pontarias seguras e das armas brancas, manejadas agilmente".
Não é outra coisa o que diz Loreto Couto, em seu livro Desagravos do Brasil
e glórias de Pernambuco, sustentando, com palavras autorizadas, que os (n-
dios, "desde a serra da Borborema até o Rio do Peixe, que compreende seten-
ta e oito léguas, formavam muitas aldeias. É terra dilatada e fertilíssimos cam-
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pos, vistosos outeiros e cortada de altíssimas serras, e por isso acomodada
habitação para muitos milhares de homens. Sofriam mal que os portugueses
cada dia fizessem entrada por aquelas terras, fazendo-se senhores do mesmo
sertão em que iam fundando sítios e fazendas de criar gados vacuns e cavala-
res. Como conservavam o ódio contra os portugueses que lhes haviam tomado
os lugares marítimos, confederados com os sucurus, panatis, icozinhos e
coremas, levantaram-se e, pondo-se em armas, davam de repente em diversas.
partes, matando e roubando nelas e pelos caminhos tudo quanto achavam,
com confusão desordenada dos moradores que em nenhum lugar se davam
por seguros das suas hostilidades.Soberbos com as vitórias que no sertão al-
cançavam, desciam em tropas e acometiam as nossas povoações que assolavam
a fogo e ferro".
Vale este último comentário de Loreto Couto sobre uma das mais aguerridas
nações em luta: "Era a nação corema sobre valerosa, tão encaprichada em sua
opinião que nem forças a abalavam nem razões a moviam; desprezava partidos
e zombava das nossas armas. Tinham por glória e honra morrer na campanha,
quantos mais lhe matávamos tantos mais se metiam nos conflitos".

21— Apud COSTA PINTO, op. cit. nota 15 p. 55.

22— KOSTER, op. cit. nota 8 p. 254.

23— COSTA PINTO, op. cit. nota 15 p. 166.

24— ALBUOUERQ1JE, Ulisses Lins de. Três Ribeiras. Rio de Janeiro, J. Olympio,
1971, p. 60.

25— BAPTISTA, Pedro. Cangaceiros do Nordeste. Paraíba do Norte, Liv. São Paulo,
1929,p258a261.

26— ALBUQUERQUE, Ulisses Lins de. Um sertanejo e o Senão. Rio de Janeiro, J.
Olympio, 1957, p. 145.

27— SETTE, Mário. Maxambombas e Maracatos. Livraria Universal, 1938, pág. 97. É
muito completa e interessantíssima a memória deixada por este autor sobre
as agitações quase que cotidianas da capangagem urbana do Recife. Pela or-
dem de sucessão no tem po, o autor identifica duas espécies denrgo,gêneço
capanga, esclarecendo que, "de começo foram os capoeiras, modalidade mais
ágil e pública dos valentes. A capoeiragem, no Recife, como no antigo Rio,
criou tais raízes que se julgava um herói sobrenatural quem tivesse forças de
acabar com ela. Que nada! Saisse uma música para uma parada ou uma festa e
lá estariam infalíveis os capoeiras á frente, gingando, piruteando, manobrando
cacetes e exibindo navalhas. Faziam passos complicados, dirigiam pilhérias,
soltavam assovios agudíssimos, iam de provocação em provocação até que o
rôlo explodia correndo sangue muito e ficando defuntos na rua. Havia entre
eles partidos. Os mais famosos foram o "Quarto" e o "Espanha". E as banda
musicais, por sua vez, possu(am dobrados das predileções de uma ou da outri
facçio desordeira. O dobrado "Banha Cheirosa" era um desses. Tocá-lo cons
titufa já uma ameaça à ordem pública. Partiam gritos sediciosos: Viva o Quar
to! Fora o Espanha! E os versos desafiadores: Viva o Quarto/Fora o Espanha
Cabeça seca! É que apanha. - - Ou então: Não venha/Chapéu de lenhal/Par
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tiu, caiu/morreu/fedeu. O barulho tomava proporções terríveis. As facas risca-
vam os ares e mergulhavam em barrigas. Os porretes faziam desenhos nos ares
e colidiam com os quengos dos adversários. Casas fechando-se, gente corren-
do, meninos chorando, feridos agonizando. Espetáculo de quase todos os
dias. Não havia governo nem comandante das armas que desse fim àquilo.
Mesmo porque se havia alguma providência enérgicá a respeito, uma carga
de cavalaria ou um cerco de tropas de linha, se algum dos "moleques de
frente de música" iam parar no xilindró, logo aparecia uma força superior
que os punha de novo na rua e à frente da primeira banda que fosse tocar
na Penha ou no Prado. Essa força era a política. Os capoeiras, em regra,
pertenciam a esse ou aquele figurão dos tempos. Nos dias de eleição retri-
buíam com serviços valiosos a proteção e a impunidade.
Desaparecidos os capoeiras, ficaram os "brabos". Menos evidentes, porém,
perigosos. E protegidos. Não faziam mais proezas na frente do 14 ou da pol(-
cia, mas não dispensavam atividades noutros setores. Havia brabos de várias
categorias. Uns da alta roda, outros de esferas inferiores. Cavavam a vida em
ser brabos. Obtinham favores, empregos, regalias:.

28— SUASSUNA, Ariano. Jornal da Semana. Recife, edição de 7 a 13 de outubro de
1973.

29— ALBUQUERQUE, op. cit. p. 38 e 39.

30— CUNHA, op.cit. nota 9 p. 229.

31 - FACÓ, Rui. Cangaceiros e fanáticos. Rio de Janeiro. Civilização Brasileira. 1963,
p.59a60.

32— FACÓ,op. cit. p.63 a 71.

33— BARBOSA, Rui. Documentos parlamentares. Rio de Janeiro, 1921,v. 14

34— SUASSUNA, op. cit. nota 28 idem.

35— Em seu livro O Juazeiro de Padre Cícero e a revoluçffo de 1914. de 1938, Irineu
Pinheiro traça um perfil bem fiel de um desses tocaieiros, valendo que se trans-
creva o trecho: "Sei de um - diz Irineu - de nome Miguel Praça, que, na zona
paraibana próxima ao Ceará, em São José de Piranha, dominou por muitos
anos e foi, no seu tempo, nome dos mais celebrados entre os profissionais do
cangaço. Matava por pagamento e sempre de emboscada, a dormir na ponta-
ria. Bom atirador, nunca errava o alvo e nunca também viu a queda de sua ví-
tima. Atirava e corria. Era este o seu estilo, a sua técnica. Em Brejo dos San-
tos, no Ceará, caiu varado de balas partidas de uma emboscada. Morreu à
traição quem muitas vezes matou traiçoeiramente".

36— CASCUDO, Lut's da Câmara. Tradições populares da pecuária nordestina, op. cit.
P.9.

37— RAMOS, op. cit. nota 7 p. 126
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38— PERNAMBUCANO DE MELLO, Frederico. Aspectos do banditismo rural nordesti-
no, Ciência & Trópico, Recife, IJNPS, 2 (1):67-111 ,janjjun. 1974

39— Todos estes autores ao estudarem o tema sentiram a necessidade de estabelecer dis-
tinções que resultam nitidamente da questão da existência de tipos distintos
de cangaço. Em seus. trabalhos, frequentemente vamos encontrar ressalvas
bem reveladoras disso, em expressões como "este cangaceiro é de um tipo
especial" ou "tal cabra encarnava bem a figura do profissional do cangaço"
ou, ainda, "fulano não estava no cangaço para ganhar a vida". De todos eles,
o que mais perto chegou de propor uma classificação sistematizada nos parece
ter sido Xavier de Oliveira, em seu livro Beatos e Cangaceiros, Rio de Janeiro,
1920, pág. 10, in tine.

40— CABRAL DE MELLO,Evaldo. "Olinda Restaurada: guerra e açúcar no Nordeste,
163(11654". Rio de Janeiro, Forense - Universitária; São Paulo, Editora
da Universidade de São Paulo, 1975, pág. 230.

41 - CABRAL DE MELLO, op. cit. pág. 231.

42— OLIVEIRA LIMA, M. de. Pernambuco, seu desenvolvimento histórico. 2 ed. Reci-
fe, Governo do Estado de Pernambuco - SEEC, 1972, p. 111 a 112 e 208.

43— GONSALVES DE MELLO, J. A. Tempo dos flamengos. 2 ed. Recife, Governo do
Estado de Pernambuco - SEEC, 1978, p. 138.

44— PEREIRA DA COSTA, F. A. Folk-Lore pernambucano. Recife, Arquivo Público
Estadual, 1974, p. 163. As aventuras do célebre bandido serviram de base te-
mática para o romance Cabeleira, de Franklin Távora, surgido em 1876. E pe-
ça básica na obra desse autor, catalogado aliás como "chefe do naturalismo
tradicionalista e campesino, na novelística brasileira", na História da literatura
brasileira, Rio de Janeiro, J. Olympio, 1943, tomo V. Sobre o Cabe/eira e
suas façanhas reais, consultar ainda: FERNANDES GAMA. Memórias histó-
ricas da prov(ncia de Pernambuco. Recife, 1848, p. 360; ROMERO, S(Ivio.
Cantos populares do Brasil. Rio de Janeiro, J. Olympio, 1954, p. 191; AMA-
RAL, F. P. de. Escavações. Recife, Tip. do Jornal do Recife, 1884, p. 298.

45— Nas fontes oficiais, especialmente quando se reterem ao banditismo da zona não
propriamente sertaneja, vamos encontrar quase sempre as asspticas expres-
sões "banditismo", para o fenômeno, e "bandido", "fac(nora", "facinoroso"
ou "criminoso de morte", para o agente. No que diz respeito ao banditismo
sertanejo, as fontes, tanto as consistentes de documentos oficiais quanto as de
uma literatura não comprometida com as palavras da predileção burocrática,
desde muito cedo trouxeram as expressões "cangaço" e "cangaceiro", de
indiscutível sentido regional nordestino e de um mais que provável sentido de
sub-regionalismo sertanejo. Quanto ao emprego antigo de ambas as expres-
sões, convém assinalar a utilização por Franklin Távora, em seu livro Cabe-
leira, de 1876, da palavra "cangaço", que ele próprio diz tratar-se de "voz ser-
taneja", acrescentando que "quer dizer o complexo das armas que costumam
trazer os malfeitores. O assassino foi à feira debaixo do seu cangaço - dizem
os habitantes do senão". Quanto ao uso corrente da expressão "cangaceiro",
um dos mais antigos é sem dúvida o feito por Irineu Joffily, em seu livro No-
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tas sobre a Paraíba, Rio de Janeiro, Tip. do Jornal do Commercio, 1892. Sem
certeza plena, embora - o que aliás é impossível em assuntos dessa ordem -
tudo está a indicar serem uma e ovtra expressões do falar sertanejo.

46— Dentre os vários fatores de est(mulo à propagação do banditismo na área sertaneja,.
um dos mais importantes é o relevo irregular e recortado que caracteriza o
semi-árido nordestino, especialmente o eixo Pernambuco-Paraíba-Ceará, o
mais tradicional celeiro de bandidos de toda a região Nordeste. Os mais tra-
dicionais estudos sobre o banditismo têm apontado a abundância de esconde-
rijos naturais como fator fundamental para que este medre, converta-se em
endêmico, e principalmente para que possa chegar ao estado epidêmico. Re-
fletindo as lições de velhos estudiosos do assunto como Mac Farlane, autor
do clássico Lives ano exp/oits of banditti ano robbers, de 1837, ou W. J. C.
Moens, autor do English trave/iers ano italian brigands, de 1866, ou ainda,
Eugênio de Ia Iglesia, Resefla histórica de ia guardia civil, de 1898, vamos
encontrar o assunto bem sintetizado na ENCYCLOPAEDIA BRITANICA,
1952, v. 4, p. 146: "The conditions which favourdevelopment of brigandage
may be easily summéd up. They are: first, bad administration; and, in a less
degree, the possession of convenient hiding-places. The brigaridage of Greece,
southern Italy, Corsica and Spain had deep roots, and has never been quite
supressed. Ali four countries are well provided with natural hiding-places".
O mesmo se pode dizer do Nordeste, em sua área sertaneja, embora o assunto
não tenha merecido até hoje maiores atenções da parte dos nossos intérpretes
do cangaço. Por justiça, cabe salientar tópico extraido de Mensagem de Go-
verno apresentada por Sérgio Loreto, governador de Pernambuco no período
1922-26, onde a questão é veiculada à guisa de justificação pelo insucesso
de diligências policiais levadas a efeito. De todo modo, é interessante notar
que aquele governante teve olhos para ver que 4 'a topografia da região, deser-
ta; cheia de esconderijos constituídos em grótas profundas e quase impenetrá-
veis, dificultando a perseguição da tropa", se erguia em poderoso fator de
estímulo ao cangaço.

47— RAMOS, op. cit. nota 7 p. 123.

48— BARROSO, op. cit. nota 19 p. 14 e 17.

49— CASCUDO, Lu(s da Câmara. Viajando oSertâ'o, op.cit. nota 14 p42.

50— CAROFALO, R. Criminologia. 3 ed. Lisboa, Liv. Clássica Ed. 1916, p. 155.

51— HOBSBAwN, E. J. Bandidos. Rio de Janeiro, Forense-Universitária, 1975, p. 11 a
12.

52— Bom exemplo dessa celebrização precoce do cangaceiro é aque se deu com Antônio
Silvino, bandido cuja carreira somente teria fim em 1914 com seu ferimento e
prisão, e que já em 1903 era chamado de "célebre" pela imprensa do Recife,
merecendo - coisa rara na época - a publicação de uma fotografia sua na
edição do Jornal Pequeno de 10 de novembro desse mencionado ano. No se-
guinte, 1904, ele se via imortalizado em versos - os primeiros de longa série -
de literatura de cordel por Francisco das Chagas Batista, sendo o folheto in-
titulado A vida de Antônio Silvino. Sobre o caráter universal dessa celebri-
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zação, desde que preenchidos os pressupostos que fazem com que o bandido
e sua gente se identifiquem, vale transcrever as palavras de profundo conhece-
dor de Renato Carneiro Campos, em seu livro Ideologia dos poetas popula-
res, 2 ed. Recife, MEC-IJNPS, 1977, p. 71: "Asestórias romantizadas de ban'
dicios, como é sabido, não têm exemplos somente no Nordeste brasileiro, mas
fazem parte da literatura de diversos povos de diferentes culturas; piratas, la-
drões filantrópicos, pistoleiros galantes, têm sido temas quase constantes do
folclore universal, tão aproveitados em novelas e filmes".
Todos nós somos um pouco .como aquele grande e bondoso Konoválov do
conto de Gorki, que não se cansava de ouvir os versos sobre a vida de Stenka
Razin, famoso chefe de bandidos do Rio Volga e do Mar Cáspio, recitados
pelo seu amigo que sabia ler, Stenka, tal como o nosso "Cabeleira", por exem-
plo, inspirou versos, canções e baladas de àunho tanto popular quanto erudi-
to. Há uma permanente curiosidade humana sobre o tema aventuresco e nada
monótono que é a vida dos bandidos. Se há a demanda, logicamente há a pro-
dução para a oferta, se é que esta lei se aplica nos dom(qios da poesia. Certo
estava Charles Mac Farlane quando, ainda na primeira metade do século
passado, sustentava que "existem poucos assuntos que nos interessem mais, -
do que as aventuras dê salteadores e bandidos". Como estranhar que a produ-
ção de obras a esse respeita tenha sido sempre farta aqui e alhures?

53— PRADO JÚNIOR, Caio. Formaçâ'o do Brasil contempo,rnwo. 8 ed. São Paulo,
Brasiliense, 1965, p. 195.

54— NUNES BATISTA, Sebastião, Antologia da literatura de cordel. Natal, Manimbu,
1977, p.85

55— RAMOS; op. cít,nota 7 p. 138.

56— "DIÁRIO DE PERNAMBUCO", edição de 05 de maio de 1879.

57— GAROFALO, op. cit. nota 60 p. 151

58— MOTA, op. cit. nota 1 p. 171

59— CARVALHO, José Rodrigues de. Cancioneiro do Norte. 3. ed. Rio de Janeiro,
MEC-INL, 1967, p. 175

60— BATISTA, Francisco das Chagas. A História de Antônio Si/viro. Recife, Imprensa
Industrial, 1907, p. 2.

61— SERGIO Loreto e seu Governo em Pernambuco. Rio de Janeiro, Tip. dos Anais,
1926

62— RELATÓRIO apresentado ao governador de Pernambuco, Herculano Bandeira de
Mello, pelo Secretário Geral do Estado, An(bal Freire da Fonseca, referente
aõexerciciode 1908. Fonte: Arquivo Pública cjo Estado de Pernambuco.

63— GUEIROS, Optato. Lampeá'o. Recife, s. ed., 1953, p. 168
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64— A UNIÃO, ediçio de 25 de abril de 1908.

65— CARVALHO, José Rodrigues de. op. cit. nota 59 pág. 29

66— GUEIROS, op. cit.nota 15 pág. 191.
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