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BANDEIRA DE ALAIRÃ; A FESTA DE
XANGÕ SÃO JOÃO E OS PROBLEMAS DO

SINCRETISMO AFRO-BRASILEIRO.
Roberto Mota

Sociólogo-Antropólogo

A festa de São João não se descreve. Prova-se feito um confeito, que se
derrete, com doçura, na boca da gente. Festa quer dizer cumplicidade,
contágio, corrente de alegria. É ir além da razão, às razões do coração que a
razão desconhece. Festa quer dizer tempo suspenso, tempo recuperado,
duração concentrada num ponto só, toda energia, toda tensão, entre os dois
tempos lineares, passado e futuro, que nos despedaçam, como se a cavalos
selvagens nos atassem.

Por isso eu começo a falar cheio de medo do como se, por me pedirem
descrever o mistério, me investissem de papel sacerdotal. E, por ser eu quem
sou, um dos antropólogos profissionais em Xangô nesta cidade, pedem-me
referências ao sincretismo. O que se passa na seita africana do Recife e por
que se passa.

Pedem ainda - sem saberem - que eu fale do meu santo, que é o
próprio Xangô, apesar da minha aparência calma, dos modos pacientes,
sutis, delicados, compreensivos que mais lembram, aos que vendo a "per-
sona" esquecem o mundo vulcânico que carregamos, os filhos de lemanjá e
Orixalá. Pedem que eu fale de mim mesmo. Mas este me parece que é o
sentido mais profundo, mais verdadeiro, de qualquer exerc(cio antro-
pológico. Se a antropologia é a ciência do homem, homem, para mim, sou
eu o mais próximo.

Feito o Espírito de Hegel, que se objetiva no mundo para voltar a si
como sujeito para si, eu - antropólogo - projeto-me no Xangô para reen-
contrar-me, recuperar-me nele. Esta psicoanálise sai barata. Tão generoso o
povo do Recife - e para mim povo do Recife e gente do Xangô são a
mesma coisa - que nem me cobram para que, sendo um deles, seja eu.
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Disso me falou Gilberto Freyre, de quem descendemos todos neste
modo de perceber Pernambuco e o Brasil. Casa-Grande &Senzala é sobretu-
do um ensaio autobiográfico. Não se trata só de comunicação pessoal. Ele
declara, no prefácio à segunda edição, ter seguido método "em alguns
pontos introspectivo, à maneira de certos estudos espanhóis, em que se
sente uma como que extensão da técnica de análise mística aos esforços de
interpretação do passado e da vida nacional. A concentração dos Exercícios
Espirituais aplicada aos fatos mais íntimos da história até sentir-se a vida
vivida por nossos antepassados no seu contorno, por assim dizer, sensual?' 53
O antropólogo é um com o seu terna, funde-se com ele. A antropologia se
torna rito e crença e estamos defronte do super-Durkheim, que talvez não
imaginasse que a refeição moral em que me alimento do social sob as espé-
cies da festa compreendesse a Antropologia, ela própria, no caso de Gilber-
to Freyre, festa.

Passei os dois últimos dias de São João, em 1974 e 1975, no Sítio da
Estrada Velha de Água Fria, Vaticano da seita africana do Recife, refúgio e
abrigo de todas as nossas tradições. Nas duas vezes fugido de outras festas e
de outras companhias, que me pareciam então menos importantes do que o
banquete, os divinos momentos de orgia e perda que o Sitio me reserva.

Em 1974, estava lá meu amigo e pai-de-santo Manoel Nascimento da
Costa, meu mestre em coisas do Recife e nos ensinamentos do santo. Era
doce. Estar ali, na capela, com ele, com Tamira, com Lindamira também
de Xangô dormindo o seu soninho sossegado, gozando daquela intimidade
dos amigos, mas também daquela intimidade pública, do cair de máscaras
que nos vem da verdade da noite que celebramos, da expectativa da procis-
são da bandeira que breve chega, da tensão suave à espera do acontecer sua-
ve, do ir-e-vir discreto das tias, de Vicência e Amara.

Conversamos a respeito de detalhes dos rituais de iniciação, das comi-
das que se dão aos santos, da ortodoxia das nações. Eu sou o discípulo todo
atento aos pés do mestre. Tudo que tenho de preparo intelectual, de erudi-
ção; de graus universitários não me dá títulos na mansão dos santos, por
mais moradas que possua. Não se trata de saber abstrato, mas do concreto
desta vida recifense, e ali estou para sorvê-la, para me banhar, mergulhar
neste oceano de povo, dança e festa, que vai impregnar minha existência,
como se me revestisse de não sei que aura que me permite comungar, ser ele
alimento e eu também no banquete comunal, com o povo do Recife que é
minha gente e minha raça.

Confessarei? No que estou sendo da mais gritante sinceridade, estou
também - ai de mim, mas que fazer? em ciência social tudo acaba em Dur-
kheim - seguindo, dentro da regra metodológica que nos ensina o caráter
coercitivo do fato social, uma tendência a que nenhum antropólogo con-
temporâneo pode resistir, especialmente os mais versados nas últimas e pe-
núltimas novidades de Paris.

E a respeito da festa, como deixar de confessar minha dívida em rela-
ção ao meu amigo, o Professor Jean Duvignaud, autor desse Fêtes e Civilisa-
tions, que tive a sorte de ler nos começos do meu trabalho de campo no
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Recife e que em seguida tanto o influenciou? Duvignaud conhece o segredo
das máscaras com que nos defendemos da morte roedora das sociedades
e culturas.

"As sociedades, todas as sociedades, tentam, dir-se-je, completar o que
tem este mundo de incompleto. É preciso reconhecer que as especulações
imaginárias (sobre a morte ou o amor, o trabalho ou o alimento) não estão
separadas da própria realidade, de que fazem parte como prolongamentos.
Completamos o que tem a natureza de limitado e racionalizado, a lei de ra-
reza que impõe, pois consome mais do que conserva em vida'250

Recorro ainda a outro francês, Michel Leiris, que diz, referindo-se ao
"vandou" do Haiti, mas que também se aplica a nós:

"Quanto a um de seus aspectos mais fascinantes, espécie de teatro vivi-
do que constituem as crises de possessão durante as quais os santos se in-
carnam cada um com as suas particularidades de gestos e linguagem -
nos pais e mães-de-santo e nos fiéis, encontramos equivalentes em muitas
outras regiões do mundo e isso marca a importância dessa instituição. Ser
um outro além de si, superar-se, no entusiasmo ou no transe, não será uma
das necessidades fundamentais dos homens e não se deverá creditar a tantas
sociedades, nada ou pouco indus trializadas, terem se dotado dos meios de
responder, do modo mais direto e mais corporal se se pode dizer, a essa ne-
cessidade, que não poderia ser satisfeita' por nenhuma organização social
centrada na produção pura e, por isso, mais ou menos fechada ao irracio-
nal".4'9-1°

Aí está a tragédia do Recife. Não estamos bem num ou noutro mundo.
Aranha das teias do arco-íris; pai do sonho, o Xangô corrige nossa cons-
ciência de desenvolvimento e de racionalidade, de qualquer modo traída
pelos mil e um atos falhos da ineficiência da vida cotidiana da cidade. Agora
toda a ambigüidade que provém da má-fé, do estar entre dois mundos fin-
gindo ignorar um deles, produz efeitos de dor e irritação, nos serviços que
não funcionam, na esperteza dos poderosos do mundo das aparênciasra-
cionais, que, para a promoção do seu privativismo, repugnantõ e abusivb,
exploram, tocando ao mesmo tempo em duas cla%'es, modos de pensar, de
resignar-se, de chorar sem esperãríça mas com a doçura desta festa, que ca-
racterizam nosso povo.

Se não tenho, feito erudito,títulos às moradas da mansão dos santos,
não me consideram companhia de todo desprezível. Manoel se interessa por
detalhes etnográficos, que ele assimila à textura de sua própria vida. Ketu, a
nação do Ketu, a ortodoxia baiana, é uma cidade da terra dos nagô, dos
iorubá. Meu amigo sorri. A parte não pode ser maior do que o todo. SeKe-
tu faz parte do pais Nagô, a sua nação, o mais puro dos Nagô, pois é do
neto de pai Adão de quem se trata, não pode perder para os baianos em or-
todoxia; (Meu amigo si raramente menciona seus títulos de príncipe - neto
também de Lídia de Orixalá - na nação Xambá, que se passam para o Reci-
fe na grande perseguição movida em Alagoas, cinqüenta anos faz, ao povo
do candomblé, suspeito de ligações com um partido político derrotado.)

Por definição direto, carente da reflexão racional do dogma que carac-
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teriza as igrejas cristãs, o Candomblé busca sua teologia nos estudos antro-
pológicos. Nós somos os doutores da igreja, categoria que no catolicismo
traz problemas, que leva a excomunhões e a complicações, mas que só na
teoria ritual se cofÜnde com a igreja docente ou hierárquica, que define,
mas não elabora, símbolos e confissões de fé.

Em 1975 eu fui outra vez ao Sítio. Não encontrei Manoel, cujos deve-
res ministeriais implicam muitos deslocamentos e viagens, por todos os
bairros de Recife e Olinda, João Pessoa, Natal, Campina Grande e Maceió.
E o senhor Malaquias da Costa, tio de Manoel, que se encontra à frente da
festa. Vou só e fico só, quase não me comunico. Mas me sinto, de qualquer
modo, cúmplice.

Ora, tudo é um transe só, não se duvide. O fenômeno tem graus, mas
já tomar parte na dança, ou cantar, ou olhar durante horas, representa mais
do que o primeiro passo, o único que custa. Reconstruo, gero, imagem e se-
melhança da eterna geração do Verbo, o sentido profundo das toadas. Não
importa que seja o Sítio no dia de São João, ou a casa de Dona das Dores,
em abril de 1975.

Passei pela obra de arte da espera, enquanto o ar foi engrossando,
cheio de açúcar misturado com suor, com a família, a comunidade dos san-
tos, na construção da festa, na tensão de doçura e de angústia com que se
aguarda visita muito querida e muito importante. Atravessei o prólogo ou o
frontispício de um mundo diferente, tão separado - santo - que nele só
encontramos pela ascese do tempo sacrificado. Há um elemento misterioso
de compensação de rotinas burguesas e a regra número um é que tempo
aqui não é dinheiro. Exatamente o espírito burguês, weberiano, é o que não
entra nestas casas de espíritos. O tempo é africano, se o espaço nagô ficou
além do mar. E o tempo, é o ar das ruas do Recife, expulsos, é tempos, é
ares, para dentro dos xangôs-

Reconstruo, em meu espírito um com o que-tudo gera, o significado
vivido do santo. Daí, outra vez, a importância da espera, dos mil e um pe-
quenos ritos de integração comunitária, do anticlimax em que cada um se
recolhe na tradição de todos.

Exu, Ogum, Odé, Obaluaé, será preciso conhecer a mitologia para en-
tender o diálogo entre seu Malaquias e o coro dos dançantes? Obaluaê. Rei
do mundo, Senhor, grita, se proclama, se afirma. Atotô, meu Pai, este é o
espaço, o lugar, a casa de Omulu, a seus gritos responde o coro, ApoIo que
fere de longe, tememos seu poder.

Todos nós nos comprometemos com estas máscaras, agora mais reais
do que o indivíduo de cada um de nós. Tenho a impressão que xangô res-
ponde a algumas de minhas grandes questões sociológicas. Esta gente, e
eu com ela, afirma a superação da História, aqui inexistente como não
há tempo.

O Rei Xangô vem pessoalmente explicar a lição. Só então chegam os
demais orixás. A noite é curta e todo mundo soube esperar o bom momen-
to. Das Dores não é a que cai primeiro mas é "prima donna absoluta" e
olhe a Rainha, olhe o Rei em que se mudou. E é grande o seu cortejo de ho-
mens e mulheres e de que se apodera Alairá, contuzindo-as em seu carro
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triunfal. Parece que toda a História, todas as estórias existem por causa des-
te momento de êxtase, como todos os movimentos se fazem pelo grande
momento de repouso que os resume e suprime e sublima.

O fato, que não querem ver os progressistas radicais, é que o movimen-
to da História possui assim muitos curtos-circuitos de sublimação,em que
pára e parando já não progride porque chegou.

A música serve de apoio aos transes e como esses nagôs possuem a
grãnde arte dos tons e dos semitons, no relato casto da melodia, seguros
dos segredos, das promessas infindas de cada pequeno movimento.

Li, faz pouco,o encantador artigo de Evandro Rabello sobre o Acorda
Povo, quase uma carta, como tal, exigindo a cumplicidade, a correspon-
dência do leitor. Acorda Povo comprova certas idéias que formei, certas ob-
servações que eu próprio fiz. Descrevendo o altar de São João, na casa do
sr. Artur Alves dos Santos, Evandro Rabello se refere a."Velas acesas, flores
nos jarros, peças de biscuí e duas imagens do Senhor São João, colocadas
nos degraus do improvisado altar, exageradamente enfeitado com papel
picadinho de maços de cigarros. O lugar onde estão as imagens está forrado
com papel de seda encarnado e branco, cores do santo nos terreiros de xan-
gô. São João corresponde a Xangô. Do lado de fora da casa, presa á parede
no alto, uma bonita estampa colorida de São João, com carneirinho etudo,
dois jarros com flores artificiais em baixo do quadro, à vista de todos. Por-
tas e janelas escancaradas .e gente por todos os lados.".

Quero salientar, usando o texto de Evandro, certos aspectos da festa
popular de São João. Seu lado católico, luso-católico e perfeitamente orto-

doxo em termos teológicos. Também em termos compatíveis com o
mais legítimo e ortodoxo Catolicismo é que Mário Souto Maior descreve
as festas juninas, "parte dessa bagagem folclórica trazida pelo português
colonizador e aqui elas se aculturaram tão gostosamente entre os indígenas,
que foram usadas pelosjesu ítas para trabalhos de catequese. 10 acrescen-
tar que os aspectos católicos da festa encontram-se superados para os
bem pensantes da igreja pós-conciliar, que de fato desenvolvem tendências
bem mais antigas na história religiosa do Brasil, prendendo-se ao que Gil-
berto Freyre chamou a reeuropeização do Brasil, ligada à vinda da
corte portuguesa para o Rio de Janeiro e que se acelera no decorrer do
século XIX. D. Vital - e outros "bispos mártires" - seriam, no domínio
eclesiástico, representantes dessas correntes reeuropeizadoras, por mais
populistas que pareçam.

O catolicismo do povo separa-se do de certas elites afeitas a vocabulá-
rios, símbolos e formas de pensar ligadas à religião francesa posterior à Re-
volução e que não podia ter deixado de acomodar-se ao espírito mais racio-
nal dos novos tempos. Data também daí o renascimento do tomismo.

Ë então que perdemos, os brasileiros cultos das classes superiores,
a matriz geradora da arte, da arquitetura barroca, que se perde na mata

dos edifícios modernos, metidos a arranha-céus, ou viram museus, e centros
turísticos, coisa para forasteiros, dos nativos só para distração nas .noites das.
sextas e dos sábados, sem abalar a vida quotidiana, completando um proces-
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so que seria até utópico chamar de rejeição e transferência. Trata-se do
desconhecimento mas frio e.indiferente que se possa imaginar.

Os monumentos estão entre nós, sem ser mais nossos. Naturalmente,
preserva-se e restaura-se (quando se preserva e se restaura), do mesmo jeito
que se haveria de preservar e restaurar, digo eu com exagero, monumentos
de arte japonesa que nos fossem doados - imaginemos pela liberalidade de
Suas Majestades, o Imperador Hirohito e a Imperatriz Hagako.

Muitos recifenses perderam a potência geradora do sincretismo. Não
conseguem entender continuidade de essência entre os santos da Igreja e
os santos do candomblé. Existe correspondência. Mais forte ainda, existe
identidade. O verbo que tenho ouvido usar nas melhores casas que frequen-
to é o verbo ser. - "Meu pai, todo Xangô é São João ou é só Alairá? - Não,
todo Xangô, obacossô, Aganju, Alairá... - todo Xangô é São João".

Será que se imagina simples disfarces durando através de mais de 150
anos de história dos cultos afro-brasileiros? Aplica-se aqui o que diz
Durkheim da religião. "Na verdade - ele diz - é um postulado essencial da
sociologia que nenhuma instituição humana pode repousar sobre o erro e
sobre a mentira: Se fosse assim, ela não poderia durar. Se não estivesse fun-
dada na natureza das coisas, ela teria encontrado nas coisas resistência de
que não teria podido triunfar. Quando, portanto, abordamos o estudo das
religiões primitivas, é com a certeza de que dependem do real e o expri-
mem. (...) Não há portanto, no fundo, religiões que sejam falsas. Todas são
verdadeiras ao seu modo: todas respondem a condições determinadas da
existência humana.' : 3

Portanto o sincretismo não pode repousar sobre o erro e sobre a men-
tira. Se não estivesse fundado na natureza das coisas, encontraria resistênci-
as invencíveis. Responde a condições determinadas de existência humana no
Recife. Roger Bastide, nosso Bastide, ele próprio, ao referir-se no capítulo
sobre "Os Problemas de Sincretismo Religioso" de As Religiões Africanas
no Brasil, a "mascara colonial" do sincretismo, incide em erro grave, de
conseqüências desastrosas ao quando assume, em O Segredo da Macumba,
de Lapassade e Luz, conteúdo mais coerente, porque livre das hesitações
desse Bastide que por seu ecletismo agradava a todas.

A idéia de sincretismo feito simples disfarce ou máscara provém de
seríssimo defeito de interpretação. Ou de ignorância da questão e desco-
nhecimento das fontes documentais da história e da sociologia brasileiras.
O catolicismo, especialmente e Catolicismo ' ibérico, transplantado para o
Brasil, não se resume a uma série de "theologeumena" ou sentenças teológi-
cas abstratas, acompanhadas de ritual apenas funcional, rápido, asséptico e
weberianamente abstrato. A religião colonial é sobretudo concreta, desen-
volvendo-se ao redor de sacramentos, devoções e festas eminentemente dire-
tas e sensuais. O sincretismo se faz é com este Catolicismo. Entre orixás e
santos que interferem do mesmo modo concreto na vida quotidiana dos
devotos e que portanto possuem a mesma identidade- Os disfarces estão
mais na dualidade dos nomes do que na unidade das operações e da essên-
cia.
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A idéia que faço de sincretismo descende diretamente de Casa-Grande
& Senzala. "Nunca deixou de haver no patriarcalismo brasileiro, ainda mais
do que no Dortuguês, oerfeita intimidade com os santos. O menino Jesus
só faltavaengatinharcomosmeninosdacasal , 329 e 436Gilberto também salien-
ta que "o resíduo pagão característico trouxera de Portugal o colonizador
branco no seu cristianismo lírico, festivo, de procissões alegres", da festa de
São João feito as que assisti no Sítio, ou de São Gonçalo, que nos permitem
entender melhor a força no Brasil dessa religião dançada que é o Candom-
blé.

Minha posição é afim à do meu mestre Renê Ribeiro, quando afirma
que "as particularidades do processo de sincretismo, entre os cultos africa-
no e católico, devem ser explicadas à luz da espécie do Cristianismo que
vieram encontrar entre nós os escravos negros. Conforme já assinalou Gil-
berto Freyre, o Catolicismo luso-brasileiro permitia uma intimidade entre o
fiel e os santos e a participação destes em todas as fases da vida doméstica e
intima da família brasileira que pouco se distanciava do papel atribuído às di-
vindades do ritual católico, como por exemplo o uso de campainhas duran-
te a missa coincidiam com o ritual africano na casa quando Ocalá é invoca-
do durante os sacrifícios que lhe oferecem fazendo soar uma sineta especi-
al". 9 57e

Junto de Robert Murphy, amigo, apoio firme em NovaYork, autor de
um livro que muito perdem os leitores de língua portuguesa por não ter si-
do traduzido: The Dialectico of Social Life, eu havia, à distância, lendo
Waldemar Valente - cujo Sincretismo Religioso Afro-Brasileiro eu respeito
quase feito bíblia, por me parecer menos o produto de um etnógrafo "tout
court",do que de um etnógrafo xangozeiro, cúmplice, crente nas obriga-
ções dos santos, sincretismo ele próprio; sempre o leio com a emoção que
liga um recifense a outro cúmplices em serem recifenses. Lendo Renê Ribei-
ro, meu mestre, guru supremo de quem se bate nessa área, autor, em Cultos
Afro-Brasileiros do Recife e em mais de 40 outros títulos, na mais rica lista
de obras publicadas, graus acadêmicos, trabalhos e pesquisas que já vi em
etnólogo do Brasil ou do exterior. Lendo o próprio Bastide e lendo Pierre
Verger, elaborei minha teoria do sincretismo com a da simultaneidade de
dois vocabulários de uma mesma língua, sintagnas diatípicas em contextos
diferentes para a transmissão da mesma mensagem, dentro de princípios de
geração nem mais africanos, nem europeus, mas brasileiros, nós.

Estive em Alcântara, no Maranhão, em março de 1976. Foi para mim
uma arqueologia estranha, em que nada escavei mas onde encontrei toda a
evidência à flor da terra. As ruínas do Brasil, de um Brasil, morto, permitin-
do uma dissecção quase necrófila; a contemplação amorosa do ser querido
imóvel, ressuscitado na evocação de tanta vida que seus membros levantou
e animou.

"Filho legítimo de", "casada que foi com" vejo túmulos e penso nas
cinzas dispersas em todo o Brasil, por este oceano que nos cerca,conduziu,
trouxe, levará embora.

Andei, igrejas, palácios, rua da Amargura, rua da Misericórdia. Um
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grupo de pedreiros, de "bricoleurs", usa pedras antigas numa casa nova.
"Tem tanta dessa pelo mato aí" me dizem. Mas pedra única, apesar das
aparências? "Eu tirando uma pedra? Olé, elé, olá" "Uma pedra não faz
falta. Olê seu cavalheiro". "Pedra removida, estrutura destruída"?

"Thalassa" Mar, cheguei, descobri. O pedreiro faz uso parecido com
outros materiais. A religião católica, por que não: Houve também ai fuga,
deserção de elites como as que abandonaram os palácios arruinados de
Alcântara. Como negar ao povo o direito de utilizar, em outras construções,
os materiais abandonados?

A religião, feito a praça, é do povo. O sincretismo não representa, assim
sem mais, concessão de escravos a senhores ou de senhores a escravos,
disfarce de negro amedrontado. Ao contrário, constitui apropriação, legí-
tima e justa, dos bens do opressor pelo oprimido. O céu é do condor, os
santos são de todos nós.

Precisarei apoiar minha argumentação com a autoridade dos etnólo-
gOS meus predecessores? Pois, para que ninguém se queixe, vou recorrer
a outro francês dos mais ilustes. A Alfred Métraux, que se referia ao Haiti,
mas que,- com toda a certeza, não desconhecia os fatos do Brasil e que cita
os nossos estudiosos. Onde, mais do que entre nós, escrevem-se o melhor
sobre vozes e deuses d'Africa?

"Mais ainda do que a persistência dos cultos africanos - diz Métraux
- o que nos impressiona é a rapidez com que os escravos, que tinham pou-
ca possibilidade de se familiarizar com as crenças e os ritos católicos, os in-
corporavam à sua vida religiosa. O cuidado (religioso) com os negros era
considerado abuso e figura entre os crimes atribuídos aos jesuítas por oca-
sição de sua expulsão em 1762".627

A conclusão parecida chego também eu, feito cheguei, em Nova Vork
e em Alcântara, antes mesmo de ler Métraux. O Xangó, o Candomblé, e
com ele o sincretismo, representam, por assim dizer, um momento dialéti-
co, um mundo de contradições, entre igualitarismo e escravismo, entre per-
tencer à sociedade fundada e orgãnizada pelos senhores e não pertencer, en-
tre assimilação ao caráter predominantemente europeu, ocidental, de nos-
sa cultura e a altiva manutenção de nossa identidade do Brasil, mulata, mo-
rena- Enunciei alguns aspectos do mundo de contradições de que o sincre-
tismo representa não a conciliação precária, mas a síntese vivida.

Entre todos os ângulos da contradição, o menos importante me pa-
rece justamente aquele com que se tem mais preocupado etnólogos e leigos,
desde o tempo do nosso patriarca Nina Rodrigues: o sincretismp puramente
lógico, que funde (no . Recife) Xangô e São João, lansã e Santa Bárbara, le-
manjá e a Virgem da Conceição. Devemos aqui evitar um erro em que
caem muitos pesquisadores. E este é o de julgar que os filhos-de-santos, ou
mesmo os pais, e mães-de-santo possuem a necessária competência, históri-
ca, antropológica, teológica, para fornecer a resposta cozida (e não os ma-
teriais vivos e crus, que prepararemos do acordo com nessas receitas teóri-
cas) a questões tão delicadas.

Interroguemos padres, bispos e até arcebispos da Igreja Católica, Apos-
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tólióa e Romana sobre pontos delicados de doutrina - as procissões por
exemplo - e constataremos que o ponto forte das conferências episcopais
passa muito longe da área sistematizada pela teologia. E isso, note-se, riurria
igreja como a Católica, cujos esforços .de organização racional do dogma já
no século XII constituiam, como por exemplo em São Tomás, edifício ple-
namente concluído. 	 -

A gente do santo do Recife vive o sincretismo com todas as suas con-
tradições. Quanto a refletir sobre ele, do mesmo modo que se pode razoa-
velmente supor que na Universidade Católica de Pernambuco haja padres
jesuítas melhores teólogos até do que o Santo Padre, só excepcionalmente
encontraremos no Candomblé, mas muito excepcionalmente mesmo, pais-
de-santo que juntem, ao seu treinamento técnico em crenças e em ritos, o
grau de reflexão científica e racional exigido pela antropologia e pela pró-
pria teologia. Tenho visto, na Bahia e mesmo aqui, muito antropólogo se
fazer no santo; casos inversos conto nos dedos de uma mão.

Se interrogados, muitos pais e muitas mães mudarão rápido de assun-
to. Não apenas por medo de falar nos santos fora de hora, o que não se faz,
nem se cantarola por aí, nem se deve assoviar, aproveito o momento para
esta informação inédita, em caso de candomblé, para não afastar Ossanhe.
Eu próprio, neste trabalho, foi com relutância que cedi ao desejo de men-
cionar palavras rituais, principalmente diginas do Xangô.

Nomes gritados entre esboços de danças, quando o júbilo domina to-
dos os presentes. Reuniões íntimas, as mais sublimes, portas fechadas, lon-
ge do desrespeito de olhos e ouvidos estrangeiros. Aí a gente vibra na afir-
mação da sua identidade sem máscaras, segredo manifestado entre outros
segredos, brilhando na noite, diamante nunca exposto à luz do dia.

Não só pelo receio de profanar as coisas santas. Mas também - de
modo mais prosaico - porque entrevêem confusamente que explicar as ra-
zões do sincretismo constitui tarefa para Êmile Durkheim e seus colegas. E
é a Les Formes Elementaires de Ia Vie Religieuse que neste momento
eu recorro.

com o sentido da unidade tribal - entenda-se societal ou mesmo
nacional -- que desperta o sentido da unidade substancial do mundo", diz
Durkheim, levando portanto à "noção de um maná único e universal" 1:121

A isso eu acrescento que é exatamente a idéia de uma sociedade bra-
sileira ou recifense apesar de tudo única, que não se pode porém ignorar
ser imperfeita nessa unicidade, por causa do truncamento das classes e das
posições sócio-econômicas, que explica fundamentalmente o sincretismo
feito síntese.

Prossegue Durkheim: "Exatamente aqueles que mais claramente a
pensam - a idéia do maná ou força, ao mesmo tempo a representam como
um poder abstrato, que só se pode definir pela natureza dos seus efeitos e
tão imperfeitamente que dela o crente só pode ter uma noção muito inde-
cisa. Ë, aliás, essa indecisão que possibilitou esses sincretismos e desdobra-
mentos no decorrer dos quais os deuses se fragmentaram, desmembraram,
confundiram-se de todas as maneiras".' :286-7
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Xangô e São Jogo são um, porque seus atributos, seus efeitos são os
mesmos. Trata-se, nos dois casos, do senhor do fogo, do trovão. Basta ler
Frobenis, Ellis, Parrindor, sobretudo, se tivermos essa sorte, ouvir histó-
ria de Xangô contada pelos grandes da seita africana. Ler, de outro lado,
Folclore Pernambucano, de Pereira da Costa, São João do Nordeste, de
Mauro Mota. Sem omitir, mas de jeito nenhum, Nina Rodrigues, Artur
Ramos, Renê Ribeiro.

Temo estar citando demais para dizer põuco. Mas não hesito, no que
se refere às quatro festas do ano, em chamar ainda a atenção do leitor para
O Carnaval como um rito de Passagem. 121 São João se festeja com foguei-
ra, porque seu dia a Igreja marcou para coincidir com o solstício do verão
no hemisfério, norte, do inverno entre nós. Neste litoral de Pernambuco, o
dia do santo marca que a pior metade das chuvas, que duram aprõximada-
mente de um equinócio a outro (clima AS' de Keppon), passou com o so-
lstício. (Mas Oxum às vezes, vinga-se de Xangô). De qualquer modo, tra-
ta-se da história do Sol que ou atinge o auge ou, depois de tanto diminuir,
retoma seus direitos.

"No alto, para o sol, armou uma tenda
"E este, feito um noivo saindo do seu pavilhão
"Alegra-se, valente, de começar a carreira".
(Salmo 19, fs 5-6)
Inúmeras toadas de Xangó se traduzem nesse trechinho de Bíblia,

contruído à base do simbolismo dos grandes paganismos do antigo Oriente.
Tonitruante Xangô de muitas noivas, que joga o corisco poderosamente,
do Xangô de fogo, aríete, comedor de cordeirinhos, São João do carnei-
rinho, Xangô São João!

E para salvar o princípio fundamental de toda a lógica, o princípio
de identidade, que surge o sincretismo. Impossível pensar - dispensamos
aqui toda uma digressão a respeito do princípio de causalidade - efeitos
idênticos com causas diferentes. Não repetirei o trecho do Durkheim já ci-
tado.

Depois, a alma é naturalmente pagã, naturalmente sincrética, atedentro
do catolicismo. Por séculos se acreditou em Santa Bárbara, São Jorge, que
hoje se decidiu nunca terem existido. São João, este é bíblico mas no cato-
licismo popular, e não só no brasileiro, toda uma mitologia extrabíblica se
atribui ao precursor. Pereira da Costa, Mauro Mota, Evandro Rabello
transcrevem coleções de quadrinhas em que se cristalizam os mitos popula-
res. Do último, no Acorda Povo que já mencionei, transcrevo o que se se-
gue:

"São João foi tomar banho
"Com vinte e cinco donzelas
"As donzelas caíram nágua
"São João caiu com elas".

Grande é o São João dos recifenses, paganizo eu. Não importa que não
seja o das Sagradas Letras. Não vamos fazer aqui feito o diácono da Igreja
Presbiteriana, que repreendia meu pai por transcrever, em São João do Nor-
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deste, a lenda da fogueira acesa por Santa Isabel para Maria saber do nasci-
mento do Batista. A estória, insistia o bom diácono muito grave, não está
na Bíblia.

Nem lá está que São João, feito fálico Xangô caisse nágua com vinte-
e-cinco donzelas que dali não mais saíram. £ a lógica do povo. E não só do
povo, diga-se de passagem. O fogo, o corisco do Xangô - São João nos
ameaçam, se nos fecharmos a essas formas vividas de pensar e agir, a essa ló-
gica de concreto exigindo seu lado das abstrações que também nos despe-
daçam.

É hora de completar o círculo. Estou no Sitio, outra vez, em 1974, sen-
tado na capela, com meu amigo Manoel, Tamira sua esposa, Lindamira
está no berço, com as contas de Xangô que usa desde o nascimento. Perce-
bo o ir-e-vir das tias, mãe Vicência, filha de lemanjá mãe de Xangô, mãe do
Sítio; Amara doutora em folhas, gente de outras casas, pai Raminho, que
acorrem à matriz de quase todos.

Este ano não vai haver toque para os orixás. Os ritos serão apenas os
de origem ibérica. É muito católica, a gente da Seita. No Sitio - era justa-
mente onde eu estava - existe uma capela perfeitamente ortodoxa, no estilo
e nas imagens. AH como meus amigos haveriam de gostar se a Autoridade
Arquidiocesana resolvesse dividir a paróquia de Água Fria em duas e fizesse
da capela do Sitio, dedicada a Santana e a Nossa Senhora da Conceição, o
centro de uma nova unidade pastoril católica, apostólica e romana. Se acre-
ditarmos em Métraux, o que diz parece válido não só para o Haiti, mas,
sob outros aspectos, também para o Brasil, o sincretismo teria tido, na falta
de clero católico, na falta de religião de proprietários rurais e de burguesões
dos sobrados urbanos convertidos, com pressa mais do que suspeita, ao lai-
cismo da ilustração, Voltaire, Diduot, maçônicos contra todas as expectati-
vas senão a sua causa eficiente (por defeito, se possível fosse) pelo menos
condição cuja ausência teria levado nossa história religiosa a rumos muito
outros.

"Depois desta cerimônia (o batismo), o senhor se considerava quite
com Deus e com o Rei. Nenhuma instrução religiosa era dada aos escravos.
Poucos senhores admitiam religiosos em suas terras, uns por medo de ver
sua crueldade e seus costumes dissolutos denunciados do alto do púlpito,
outros por desconfiança mais ou menos consciente do espírito revolucioná-
rio contido nos princípios evangélicos". Isto, interrompa-se aqui Métraux,
sobretudo no Haiti, onde o "vandou" é mais antigo do que o nosso Can-
domblé, este fenômeno exclusivamente urbano, aquele tanto rural quanto
urbano; vai aí toda a diferença entre o domínio francês no Haiti e a coloni-
zação portuguesa no Brasil. A esse propósito, vale muito a pena reler Casa
Grande & Senzala.

Métraux conclui, e agora o seguimos para o Brasil sem a menor ressal-
va, dizendo: "Parece que onde faltavam padres, certos negros tomavam a si
o direito de pregar ou catequizar os outros e assim - segundo um depoi-
mento do século XVIII, "as verdades e os dogmas da religião eram altera-
dos". Pegamos ao vivo os começos da mistura (do sincretismo)" 6:28
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Surpreendemps-Matrizviva, geradora da religião do povo, na festa
de São Joã oSíxio.Como a surpreendemos nos meses-de-maio da casa
deseu- RuVõdéséuRedtÚYha Avenida Mário Meio, em Cajueiro, ou no Pa-
tio do Terço de onde, asseguram os grandese antigos de dentro da Seita, o
culto do Xangô se dispersou pelo Recife, invadindo primeiro a área que
ainda hoje constitui sua grande reserva humana e cultural, a do vale do rio
Beberibe, da Avenida Norte a Passarinho. Sobre 5 este assunto, confor-
me João Hélio Mendonca, O crescimento e localização dos Terreiros e Cen-
tros de Xangô e de Umbanda no Grande Recife: Uma interpretação Socio-
lógica.

Lá, no bairro de São José, Badia, a recifense mais recifense que conhe-
ço, organiza todos os anos a festa de São Bartolomeu, o mês-de-maio, a no-
vena de Santo Antônio, a procissão do Senhor São João, e - naturalmente
- entre a alegria e o convívio dos que, feito eu, honram-se com sua amizade
e cumpre seus votos e obrigações em relação aos orixás hoje em dia brasilei-
ros.

Já falei na tcapela de Sítio, onde já disse missa sacerdote validamente
ordenado. Um "padre brasileiro", isto é da igreja cismática fundada pelo
bispo de Maura, que, explicaram-me, "não tem preconceito". Quem não
tem cão, caça com gato. E onde também se celebram mês-de-maio, nove-
nas, rezam-se terços.

A procissão chega às onze e meia, cantando Queremos Deus. No meio
de grande alegria, brados, fogos, a bandeira do Senhor São João é içada ao
alto do grande mastro do pátio de entrada. O povo prossegue cantando hi-
nos que não poderiam ser mais pré-conciliares, em tudo diferentes dos da
liturgia que ataca nossos ouvidos nas igrejas do Recife, a pretexto de reen-
contro das raízes populares de nossa música sagrada. A imagem do santo
entra na capela junto do altar. Reza-se a Ladaínha de São João, com certe-
za proveniente de algum devocionário hoje em desuso. Até 1960 se rezava,
no Seminário Maior Arquidiocesano da Paraíba, modelo, de outras casas de
formação sacerdotal, pelas linhas abertas da sua teologia, pela competência
do reitor, Pe. Luiz Fernandes, hoje bispo em Vitória do Espírito Santo, do
diretor espiritual, Pe. Fernando Abbaih - a quem sempre haverei de admi-
rar - e por muitas outras vantagens de pedagogia eclesiástica, toda terça-fei-
ra, a ladainha de Santo Antônio, "terror dos demônios", "martelo dos he-
reges", e não só casador das raparigas. Tudo o que presenciei no Sítio, em
honra de São João, era tão ortodoxo como o que acontecia às terças, em
João Pessoa, com uma diferença: os seminaristas da Paraíba, ainda em
1960, antes do Concílio, pleitearam e conseguiram a abolição da ladainha,
em desacordo com os novos temas de sua piedade, evidentemente católica.
Os devotos do Sítio mostram-se, neste exemplo que vivi, não só também
evidentemente católicos, mas ultracatólicos, herdeiros de todas as tradi-
ções, de todos os costumes.

Onde estou? Em que lugar? Que tempo? Porque me dá vontade de
chorar? Poucas lágrimas se estragam neste mundo, pois quase sempre chora-
mos por nós mesmos. Foi de mim que me lembrei. Do meu Recife, não
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desta cidade áspera e estranha que fizeram no lugar da minha, em que
eu conhecia todas as pedras de brilhantes para meu bem ir passear. Não este
Recife monetarizado, mercenário, velhaco, mas o antigo em que todos
se conheciam e se adivinhavam.

Estou tão dentro de Pernambuco e do Brasil; tão, tão integrado entre a
gente do meu sangue - á sangue, ó vermelho da bandeira de Alairá! -, da
minha vida. Era uma festa de São João, na rua Santõs Dumont, há muito
tempo, quando não passavam carros. Fogos se acendendo em espiral na
ponta do cabo do meu cavalinho de pau; é bonito e não faz mal.

Percepção indescritível, sentimento exato da atmosfera, do ambiente
recapturado. Rir e chorar se equivalem. O tempo parou, é este momento
que se faz idêntico a outros, a duração contas de Xangô, vermelhas e bran-
cas de Orixalá, feita cristal.
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