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GILBERTO FREYRE: UN DISCURSO DEL METODO .

Blas Matamoro.
Professor universitirio.

Que un escritor argentino se ocupe de la metodologia freyriana
tiene sentido: los argentinos vivimos una atmésfera intelectual cuyo
folklore estd dominade por clertas nociones, vagas y constantes, toma-
das de la scciologia y el sicoandlisis. Mas que nociones, términos, as-
pectos del léxico técnico que han pasado al habla corriente. Por su
parte, en el sector académico, las ciencias sociales progresan incesante-
mente, v prosperan las capillas que responden a diversas tendencias,
llegandose a conocer no sélo la particularidad de cada  una de ellas;
sino también sus discusiones internacionales v la manera de zanjarlas.
Hay sociologismo y sicoanalismo en las narraciones histéricas, en-la
crifica literaria, en la prosa periodistica. No obstante, parece no haber
llegado atin la hora de la moda freyviana. Trato de explicar por ‘qué
y vindico al historiador nordestino desde mi, perspectiva rioplatense:

Leimos a Gilberto Freyre en la década del 40, cuando nos.descu-
bria un Brasil que trascendia la pompa de la historiografia convencional,
que estaba mas alla de Don Pedro I y Don Juan VI, la duquesa-de Santos
v el vizconde de Rio-Branco. Es verdad que, entonces, nuestro estado
de curiosidad por el Brasil y de relaciones intelectuales con el pais tro-
pical eran mas intensos que hoyv (u hoy, lamentablemente, menos inten-
sos que entonees). La guerra europea, poniendo en definitivo conflicto
el centro del mundo que viviamos, nos permitia dedicarnos a nuestras
cosas, mirarnos hacia adentro. Asi es que aparecia nuestra historia
nacional, paralelizada a la brasilefa, desde los afios del tratado de Tor-
desillas v el meridiano papal que ya parccia anticiparse a la divisién de
ia América Meridional en un sector espafiol y otro portugués. Uridas
en ciertas empresas, compitiendo en otras, las dos grandes naciones
sudamericanas se tocaban a lo largo de los siglos. sin solucién-de”con:
tinutdad. ' SR R
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La historiografia argentina era sometida, entonces, a un -durcag:
visionismeo, gue se prolonga hasta hoy, diversificande sus tendencias:e
incorporando elementos del materialismo histérico, la sociologia- de-¢om-
po v el sicoandlisis de la cultura. Y la revision nos imponia mirar, -cbhs
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tinuamente, hacia el pais tropical. A tal, punto que, en Buenos Aires,
se edité una infegra Biblioteca de Autores Brasilefios, que abarcaba gé-
neros diversos, aunque centrados en la historia, puesto que la dirigian
‘historiadores. Alli conocimos la primera edicién argentina de Casa
Grande y Senzala.

Hoy, el auge sociclogista estd dominado por la influencia norte-
americana, neo-positivista, y la moda estructural francesa, tampoco aje-
na a la tradicion comtiana. Este doble fundamento aleja la ciencia en
boga del freyrismo. El mismo Freyre lo ha previsto, cuando se ha refe-
rido a la ciencia del Hecho Puro, de la-Cifra Desnuda. que pretende dar
cuenta de la realidad social tan solo con la ayuda de la acumulacién y
clasificacién de fendémenos cuantificables. La imaginacién sociolégica,
a que alude Wright Mills, la impresién directa (debidamente controlada
por el aparato conceptual), la tradicién oral, no cuentan para la rigida
sociologia del medium camp vy la estadistica omnipotente.

Ubicado, por el contrario, en el campo de la sociologia concreta,
centrada en la historia, propongo esta vindicacién rio-platense de Gil-
berto Freyre, sefialando su actualidad y su rol precursor. En efecto, ¢n
la década del 30, cuando el joven historiador comienza a publicar los to-
mos de su Iniroduccion al estudio de la sociedad patriarcal en el Brasil,
lo que hoy denominamos critica de la vida cotidiana estaba apehas esbo-
zada. Con Freyre, en cambio, tom un caracter organico. Se podia saber
que la izquierda alemana, durante la Republica de Weimar, habia dado
unas muestras fragmentarias, debidas a Karl Krause y a Walter Benjamin.
Pero se estaba lejos, aun. de la floracién de esta disciplina. No existia
la ensayistica sobre la cotidianeidad que practica la Escuela de Frank-
furt en Alemania y en el exilio, o Henri Lefebvre en Francia, ni la difun-
dida critica a los medios masivos de comunicacion y la industria cultu-
ral, que interesa a tantos, desde Theodor Adorno a Edgar Morin, de
Roland Barthes a Umberto Eco.

No pudiendo, por la extensién de este trabajo, examinar todos los
aspectos de la obra freyriana — lo cual, a esta altura del tiempo, seria
ocioso — me centraré en algunos aspectos de su metodologia.

1

La narracién freyriana es una narracién historica, o sea un relato
de estados sucesivos de un espacio social. Mas cencretamente, ¢l paso
del modo de produccién esclavécrata-patriarcal al capitalista-mercantil-
liberal, del predominio agrario al predominio urbano, en la ecologia del
Brasil. Y digo ecologia abarcando todos los factores que Freyre hace
jugar como componentes del medio ambiente social: clima y raza, en-
tre los constitutivos, modos de asociacion, de .produccién v de consumo,
entre los puramente culturales.
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E! primer problema metddico que se impone proviene, natural-
mente, pues, de la materia narrada, del quid histérico. Lo primiero gue,
tedricamente, se pregunta el historiador. ante la posibilidad de su pro-
pio texto histérico es: qué narra la Historia?

Esta al alcance de la mano la respuesta tradicional. El historia-
dor de corte carlyleano se ocupard de los “mudos facticos”, de los
“hechos claves”, de los “hombres representativos”. La historiografia
tradicional entiende que la mayor parte de los hechos que acontecen
en el espacio histérico son quantité négligeable. El historiador debe
sortearlos, pasar por encima de ellos, dirigir su intuicién a ciertos es-
pesamientos particulares de la trama (o de mudos en el hilo) de lo
histérico. El “hehco clave” es el que, de pronto, revela algo esencial
que estaba oculto por la cotidianeidad; el hombre representativo es el
que esta en la historia encarnando las fuerzas que la definen; el “nudo
factico” media entre el suceso insignificante ¥ la verdad de la His-
toria.

La narracién frevriana propone una franca ruptura con este ti-
po de discurso histérico. En la Historia nada es desdehable: por el
contrario, descentrando lo extraordinario, el eje de los histéfico pasa
a ser el “hecho quedo”, el suceso silencioso, imperceptible a la mirada
despectiva del historiador heroico del siglo romantico. Este eje esta
cubierto por la insensibilizante capa de lo cotidiano, pero por ello, jus-
tamente, es por lo que forma la materia de lo historico, ya que la His-
toria es lo que le ocurre todos los dias a todo el mundo. en el largo
malcance del tiempo unilineal y concreto.

Los cronistas tradicionales desplazaban - estos sucesos a la peri-
feria del relato. No eran materia de las historias propiamente dichas.
Se ubicaban en lo que un paisano de Freyre — Euclydes da Cunha —
Hana el margen de la historia. Freyre re-centra la Historia en ellos.
Y digo que la recentra porque la Historia rigurosamente entendida
— crénica de lo concreto — no admite esta jerarquizacién entre su-
cesos centrales y hechos marginales, Estas diferencias son propias de
la epopeya, género literario de intencién docente ético-politica. La His-
toria, en su dificil tentativa por constituirse en ciencia — o, al menos,
de hacer su camino apoyada en los logros de las ciencias sociales —
no puede jerarquizar a priori sus materiales. Debe, apenas, armar el
minimo aparato conceptual como para enfrentarlos y dar cuenta de
ellos, pero sin dejar de lado ningin aporte.

De la misma forma, el discurse freyriano rechara la existencia
de hombres o sucesos representativos. En la Historia nadie repre-
senta a nadie, nada estd en lugar o en sustitucién de Ja presencia de
nada. Aqui todo es presencia: naturalmente, una presencia que el
historiador tiene el derecho de leer y releer infinitamente, con plenos
poderes. La historia — entre tantas otras cosas — €s un texto jamas
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cerrado, para utilizar la metafora tan en boga hoy, y que hace pensar,
por desplazamiento, en texto como textura y en ésta como un tejido
(abierto, como se dijo). No soélo porque a la Historia le espera el
abierto futuro, sino porque, dialécticamente. su trecho ya perimido
también es suceptible de infinitas lecturas que van “recontando” el
pasado, conforme a la dptica de las generaciones sucesivas. Nunca se
dird bastante que cada época tiene su pasado porque lo inventa con-
forme a su ideologia dominante.

La historiografia heroica centraba su narracién en las aparicio-
nes discontinuas de los grandes personajes. Estos permanecian en
vna discreta penumbra hasta los dias fastos del relato historico, has-
ta que la pompa del “hecho clave” los llamaba a primer plano. En-
tonces tomaban la actitud que ¢l Genio de la Historia (espiritu po-
pular o telarico, Espiritu universal a secas, misién transcendente del
héroe, etc) les indicaba tomar. Era una historia discontinua de fa-
bleaux vivanls y alegorias, dentro de los cuales ¢l hombre representativo
ocupaba los sitios protagénicos.

Por el contrario, las unidades tematicas de la historia freyriana
no son los personajes que aparecen en los momentos excepcionales,
sino los programas de habitacion de la clase dominante y de la clase
trabajadora, en las distintas etapas de la evolucién social brasilefia. Y,
al centrar-se en unidades de habitacion. esta centrando-se en algo per-
manente y cotidiano, algo que no puede aparecer v desaparecer, con-
forme las ocurrencias del Genio de la Historia. El escenario histérico
es, asi, el escenario de la rutina humana, de la reiteracién habitual.
Es el escenario de la comida, del suend, de la vestimenta, de la sexuali-
dad, de la religiosidad familiar, de la transmision de normas de con-
vivencia por medio del acostumbramiento, de la conservacién y he-
rencia de la lengua a través del habla, etc. Es el escenario — repeti-
mos — de lo que le ocurre a todos los hombres, todos los dias. Y,
puesto que la vida exige la reiteraciéon de una suma de acilos conser-
vativos y reproductivos para perpetuarse, es el escenario en que ocurre lo
permanente biolégico, organizado por el hombre para la permanencia del
modo social de organizacién de la convivencia. .

Mobiliario, avisos periodisticos, ropagens, comidas, diarios de via-
jes, cartas privadas, modismos del habla, 2l arie menor que ameniza las
tertulias, la supersticion folklérica que se sincretiza con e! gran culto
religioso: he aqui lo que podriamos lamar el dominio freyriano, la
historia que la ocurre a todos aquellos que jamds han pensado en
“pasar a la Historia”. Los hombre viven cohesionados en sociedad,
atados por multitud de vinculos: la mayvor parte de estos son insensi-
bles, pertenecen al mundo inconciente de lo habitual. El historiador
siente que su misién es desatarlos, mostrar los mecanismos intimos
que los nueven. Dichos mecanismos, por lo mismo que son intimos,
permanecen ocultos a la mirada que la costumbre vuelve desatenta.
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El historiador recupera la atencién del hombre sobre si mismo, es decir
sobre su ser social, que es el dmico que tiene, ya que no sabemos de
hombres que no hayan vivido en sociedad. Esta recuperacién alcanza
a la muerte individual, ya que la muerte, como dice Freyre, también
esta socializada. La sociedad se apropia del hombre muerto como lo
hace con el vive. El cadaver es un objeto socializado, es decir un instru-
mento que media entre los hombres. No es azaroso que el plan de la his-
toria social brasilefia se remate con Jazigos e covas rasas. Asi como,
antes, el hilo conductor de la narracién histérica fueron los modelos
de habitacién de los vivos, ahora lo seran los tipos de arquitectura fu-
neraria. ~

2

Ante esta ruptura con el discurso historico heredado, nos inquicta
pensar en los posibles antecesores de la historiografia freyriana.

Ella aparece desconectada de las dos tradiciones generacionales
anteriores que florecieron en Latinoamérica: el positivismo correspon-
diente a los tiempos de la Repiiblica {poetineo al proceso liberal argen-
tino de 1880 en adelante y al porfirismo mejicano) y el neo-espiritualis-
mo de principios de siglo (en la Argentina, la generacién del Centenario
v, en Méjico, la del Ateneo). Seiialo estos paralelismos porque repre-
sentan no solo las dos generaciones intelectuales anteriores a Freyre,
sino también la variacién ideolégica mas importante de las clases inte-
lectuales en nuesiro continente. Es el paso del darwinismo social y el
misticismo laico-masénico. al neo-historicismo de cufio teosotico, igual-
mente mistico v laico, aunque orientado hacia la particularidad nacio-
nal como problema filosoéfico.

Aunque el punto de partida primigenio de Freyre es de cufio his-
toricista, ¢l desenvolvimiento de su metodologia no lo es. De manera
que, pospuesto el prefacio, se estd ante esa narracién histérica de rup-
tura a que aludi antes. Em efecto, la intencién original declara es una
buisqueda de las notas de un cierto espiritu nacional brasilefio, resultante
de la armoniosa sintesis de tres culturas -en coincidencia (la indigena,
la negra v la europea, acumulando ésta Ja doble herencia judeo-cristia-
na). El espiritu nacional (Erdgeist para lo racial v telarico, Volkgeist
para lo social) es una nocién que remite a una peticion de principios
historicista. En el caso de Freyre, admitir que el espiritu brasilefio exis-
tia va, antes del proceso de la constitucion del Brasil positivamente his-
térico, en esta tierra del arbol tintéreo, cuando la avista la mirada co-
diciosa del descubridor.

Pero, a partir de alli, dejando de lado este elemento épico, Ia nar-
racion freyriana entra de lleno en la Historia concreta. Brasil aparece,
en el comienzo de sus tiempos historicos. com una creacion del epos, en
el corazon del tiempo mitolégico. Es como el vellocino de oro que vie-
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nen a buscar los navegantes lusitanos. Llegan, como quien dice, aven-
tados por los versos de la epopeya de Camoens. Pero, al producirse el
primer fendmeno de dominio — el primer establecimiento agrario, la
fundacion de la primera inglesia, la posesion sexual de la primera mujer
nativa — el mito cedo paso a la Historia. Y es la Historia, no del héroe
en busca del premio legendario a su hazafia, sino de los innumerables
“hechos quedos” que referi en su momento.

Freyre ha dado un salto por encima de las dos escuelas dominan-
tes y anteriores. La primera conexion que se nos ocurre es con la vieja
critica de costumbres laica y profana del siglo XVII. Este desmenuza-
miento de la vida cotidiana nos recuerda a los primitivos moralistas de
la burguesia, que intentaron basar una nueva eticidad, despojada de
trascendencia, o sea no fundada en el mandato divino y revelado que
sefiala las pautas del Bien. Se trata de buscar, con una cierta candidez
cientifica, el fondo moral de la naturaleza humana, vy coanstruir, a par-
tir de ello, un cddigo de reglas ético-soeiales. Es, mds o menos, lo que
La Bruyére define en su Discours sur Théophraste” toda doctrina
de las costumbres debe tender a reformarlas.-a discernir las buenas de
las malas, y a desbrozar en los hombres lo vano, débil o ridiculo, de lo
que puedan tener de buenc, sano y elogiable”.

E] 600 y el 700 son pradigos en este tipo de literatura, que oscila
entre el tratadito de costumbres y la novela ejemplar a la manera de
Voltaire o Jonatdn Swift. Alli estdn, aparte de los citados, La Roche-
foucault y el Montesquieu de las Lettres persanes, imitado luego en Es-
pafna por José Cadalso, en sus Cartas marruecas.

Pero la coincidencia de Freyre con esta tendencia no va mas alld
del punto de partida. En el fondo, esta critica, si bien revulsiva en
cuanto a pretender una moral independiente del dogma religioso y un
intento de prescindir de la moralidad judéo-cristiana, estaba destinada
a congelarse en una preceptiva ética, poco util a la futura ciencia de la
historia, que inquietaba, por el mismo tiempo, a Giambattista Vico.
El moralismo laico-burgués de la Tlustracién, a pesar de su densa cri-
tica de costumbres, buscaba la instruccién del Principe, segan el mo-
delo del despotismo ilustrado. Mas tarde, la del buen burgués, sobrio,
e intelectualmente controlado, como proyecto de clase dirigente que su-
plantara a la cuestionada nobleza cortesana. El moralista se colocaba
como por encima de la sociedad y- de su juego de relaciones concretas,
en el plano del Puro Bien Objetivo, una suerte de Absoluto Etico don-
de no llegaban las contingencias cotidianas. Estas le ocurrian a los
hombres, no al objetor de conciencia, que operaba en un plano discon-
tinuo al de ellos. La conciencia pura del Bien es ahistdrica, y sirve para
construir relatos moralizantes pero, por io mismo, es dafio a para ser
aplicada a la Historia que pretende dar cuenta de su propia realidad
concreta. Asi es que la narracién histérica de estos preceptistas no su-
pera los viejos relatos edificantes (la Historia como medio de educa-
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cién ética de las clases dirigentes), que van desde Herodoto, Tito Livio
y Orosio hasta Nicolau Macchiavelli.

3

Alguien mds cercano a nosotros en el tiempo v en la potencia
influyente de sus logros cientificos, otro intelectual ocupado en una
explicacion profana de las mitologias, otro observador dc la cotidianei-
dad, sirve de antecedente a la metodologia freyriana. Freyre asi Jo admi-
te: es Freud.

No se trata de subordinar la Historia al sicoanalisis y enfermarse
de sicologismo, como han hecho algunos freudianos ortodoxos y dog-
maticos, tan poco freudianos en este sentido. Por el contrario. se trata
de incorporar, a la rica tradicién de la critica histérica, los hallazgos del
sicoanalisis, sobre todo como intento de constituir una hueva amntropo-

logia de la cultura.

Freud y Freyre se conectan por la preocupacién comun, también
de ruptura, de salir del 4mbito de la filosofia clasica, ideologia de lo
exclusivamente conciente, que sdélo consideré cognoscible la fenome-
nologia del espiritu, o sea lo que estuba al alcance del foco luminoso de
la conciencia. Una Historia narrada en este sentido seria una Historia
de lo"dicho, lo permitido, lo meditado vy reflexivo, lo puesto en su sitio
conforme a las normas, etc. Freudianamente, releido, todo este mate-
rial se enriquece, y es posible hacer una Historia del reverso de la cons-
ciencia, o sea una Historia de lo prohibido ( detectable en los silencios
lagunares del discurso, en los simbolos que dicen lo que “no se puede
decir”), de lo fallido (o sea expresado- por desplazamiento v oblicua
menté), del chiste que disimula su seriedad por su tono evidente, el tic
que reemplaza a la inexistente reflexion, etc. Descendiendo en helicoide
por toda esta nueva tierra de lo inconciente y lo preconciente, se llega al
campo freudiano fundante de aquella nueva antropologia que sefialé
antes: el campo de los impulsos o pulsiones {die Treiben}, vocablo que
prefiero al corriente “instinto”, ya que, en Freud, éste tiene un sentido
mas estrecho v menos abarcante: lo genital .

La narracién freyriana admite unidades tematicas que podriamos
Hamar estdticas (las unidades habitacionales, el sobrado, el mucambo,
la casa grande, la senzala, el rancho, el ingenio, etc) y otras que podria-
mos denominar dindmicas, y que coinciden con los impulsos fundamen-
tales segin Freud, en dos momentos distintos de su evolucion tedrica.

En las aberraciones sexuales (1904/5), Freud se refiere a impul-
sos fundamentales que denomina “genéricos” (Geschlechtstrieber). Los
retine bajo el nombre abarcante de “Libido”. y explica su comportami-
cnto por analogia con el impulso del hambre. En 1930, en El malestar
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en la cultura, reformula la clasificacion de los impulsos y sostiene la .
existencia de dos, elementales: el de vida y el de agresién ¢ de muerte.
Digo elementales porque son elementos que constituyen todas las pul-
siones particulares, todos los actos impulsivos. Agredir y desear estan
siempre hermanados, como antes el apetito y la tendencia sexual a la
perpetuacion de la especie. Estamos de nuevo, como Freud admite des-
de 1927, en el terreno platénico, en el dominio del Eros, que tanto
puede ser genitalmente productivo (la reproduccién del individuo es-
pecifico) como objetivamente productivo (la construccién humana del’
mundo de la cultura).

Censumir v producir son actividades indivisibles de la dindmica
vital. Una dialéclica de la vida debe oscilar entre ambos polos. Scho-
penhauer ya lo habfa entendido asi, y Freud con ¢él. Ya sabemos o
respetuoso que Freud ha sido con los fildsofos clasicos, a los cuales
relee y cuestiona, pero a partir de sus hallazgos fundamentales. No
solo en los casos aludidos, sino también cuando le interesa referirse a
la conciencia, admitiendo que se trata de la conciencia tal cual la han
Visto Decartes y Kant, por ejemplo.

La sociedad, freudianamente entendida (de ahi lomque dije acer-
ca de una posible antropologia sicoanalitica de la cultura), es la or-
ganizacion de los impulsos del hombre en un sistema que los haga com-
patibles con la subsistencia de la especie v el desarrolo historico de
la cultura, que parcce ser casi tan necesaria, al hombre, como la satis-
faccion de sus impulsos fundantes.

A partir de ello, podemos entender la conexién entre Freud y
Freyre. Lo que denoming unidades dindmicas de la narracion freyriana
son nada menos que la Historia de los Impulsos Fundantes, o sea la
Historia como desarrcllo organizado de las tendencias a alimentarse
y a reprocucirse, a agredir v a amar.

La institucionalizacién social del hambre vy del alimento interesa
sobremanera a Freyre. De ahi sus relaciones continuas a heréncias
culturales vinculadas al alimento, a los tabues alimentarios, a las com-
binatorias gastronémicas, a las ceremonias de la mesa, a los regime-
nes alimenticios y a sus distincicres clasistas. Otro tanto podria de-
cirse de sus preocupacién por la paralela organizacién de las rela-
ciones sexuales y los sustitutivos que van de la sublimacion a las
aberraciones: por ello le preccupa historiar la moral sexual expresa
¥ la oculta, el uso social del sadismo en la relacién entre amo v esciavo,
y en la educacién de la clase dirigente, la proyeccion de las figuras
parentales en los grandes mitos religiosos (singularmente, el culto de
la mdre en la sociedad patriarcal, con una vida doméstica Fuertemente
tefiida de maternalismo). Y, mas alla de los impulses que proveen
a la citada dialéctica vital, las celebraciones [tnebres que hacen po-
sible la socializacién de la muerte. Ya lo sabian los primitivos, cuan-
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do reunian, en los cultos arbéreos, la religion falica y la reverencia a
la sombra de Jos muertos. Y lo sabe la religién candomblé, que sincre-
tiza, en el dominio brasilefio, las crecncias agrarias con la figura cris-
tiana de la Virgem-Madre, personificada en la figura térrea y directriz
de la “madre de los santos”.

Es imposible, después de Frevre, no ver la ambivalente organi-
zacion de la vida en sociedad, que corresponde a la freudiana ambi-
valencia de fodo impulso. Toda sociedad es la organizacién de una
suerte de poder transformador humano (el Espiritu de los fildsofos
idealistas) que tiene dos vertientes: la productiva, v la consumido-
ra; la elaboracidn de objetos que satisfagan sus necesidades (previa-
mente también elaboradas) v el holocaustao de sus mismos produc- -
tos. Transformar, dialécticamente, es, a la vez, hacer y consumir, va
que nada es sino negativamente, a expensas de su no ser, de su opo-
sitor objetivo.

Estas son las estructuras fundantes de la sociedad: las organi-
zaciones que dan cuenta de las formas admisibles de producir y de
consumir. De la biologia hemos pasado a la sicologia profunda, y aho-
ra estamos en el terreno de la economia, ya que economia es la acti-
vidad productivo-reproductiva de vida. Freyre se toca, aqui, por nica
vez, con la teoria marxista (por otra parie, ha disputado, con identi-
dad de lenguaje. con sus paisanos marxistas, Caio Prado (j), Astrojil-
do Pereyra, Nelson Werneck, etc).

El cimiento social es la organizacion de estas actividades, lo
que, en el vocabulario marxista se Hama “modo de produccién”. En
“este sentido, Freyre aporta un exhaustivo estudio de un modo de pro-
duccion que podria englobarse en lo que Marx intentd definir como
“cuarto medo” o “asiatico”, comprendiendo en ¢l sistermas ivergen-
tes en detathe como la economia azteca e incaica, el Egipto faraénico
v la China toba. Se trata de organizaciones sociales que combinan ele-
mentos de los tres clasicos sistemas productivos que conocié el mun-
do mediterrdnec: esclavismo, feudalidad, capitalismo. Asi, el por Frey-
re llamado®patriarcalismo” brasilefio admite una explctacion del tra-
bajo esclavo, como en la esclavocracia antigua, pero combinado con
la circulacién de mercancias en una organizacién capitalista del mexr-
cado (la existencia misma de un mercado es va sintoma de capitalis-
mo), como que la empresa de la conguista americana es una clara
muestra de capitalismo comercial-mercantilista.

Después de este contacto, Freyre diverge de Marx, netamente,
en el campo de las ideologias. Para Marx, la sociedad se desarrolla des
envolviendo sus contradicciones internas, acentuando la oposicién de
los términos por medio de la lucha de classes. Para Freyre, en cambio,
la sociedad desarrolla sistemas de organizacién que crecen, se desaastan
y perimen, dando lugar a saltos discontinuos. La discontinuidad mar-
xista también existe, pero es una discontinuidad cualitativa, cue se da
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sobre un fondo de continuidad dialéctica entre un sistema social y otro.
En este punto, Freyre se aproxima a la teoria spengleriana sobre ciclos
historicos y mortalidad de las civilizaciones. De alguna forma, también,
a la teoria de Max Weber sobre el desarrollo combinado de tipos so-
ciales fundamentales de organizacién, registrados en la historia y co-
dificados por el socidlogo.

Por otra parte, aunque coincidente con el marxismo (y con la dia-
léctica en general) por hacer de la Historia una Historia de Jo Concreto,
Freyre propone un desiderattm de sistema social de conciliacion de
clases, bajo el dominio protector de una de ellas. Se trata de un mo-
delo conocido por los tiempos histéricos. El marxismo, en cambio, pro-
pone un modelo futurible de organizacion histéricamente inédito (el
socialismo) .

4

Otra fuente reconocid de la metodologia freyriana es Marcel
Proust. Despu¥s de tanto tecnicismo, puede asombrar que el novelista
actiae como maestro del socidlogo. Hay que soslayar el asombro.

De la misma forma en que Freyre rompe con el diz_urso histérico
tradicional por medio de una vuelta atras a la critica de costumbres,
Proust rompe con ¢l discurso novelistico heredado por una vuelta atris
— en la gue no deja de intervenir la introspeccion sicoanalitica — al
viejo género de las Memorias. Y en el siglo de oro de los memorialistas
franceses — el cardenal de Retz, el duque de Saint-Simon — prosperan
ambas literaturas antecedentes.

Por su parie, del mismo modo con que Freyre se permite narrar
literariamenrte, con esfuerzo de estilo y con imaginacion que suple el
dato especiiico. alli donde hace falta seguir el discurso, de todas mane-
ras, Proust, partiendo desde la literatura, se permile erigirse en estu-
dioso de la sociedad francesa de su tiempo. La sociologia puede escri-
birse literariamente y la literatura, sociolégicamente.

Los verdadeiros personajes proustianos no son las individualida-
des sicoldgicas fuertemente particularizadas de la narracién del siglo
XIX. Son tipos sociales, estructuras de comportamiento que respon-
den a una suerte de preconstitucién de conductas que la sociedad tiene
dispuestas, y que son llenadas por individuos bioldgicos concretos. Do
ambas vertientes combinadas — el espacio social para el individuo y
el individuo mismo — surge el sujeto social, que es ¢l verdadero per-
sonaje proustiano. Ademas, Proust estudia cémo se reitera en el tiem-
po lo tipico de las conductas sehalando el caracter estructural de este
proceso de sujecién del individuo a la sociedad, por mec:c del tipismo.
Es, microsocioldgicamente, lo que ocurre en la teoria macrosocial de
Weber, con la cual se emparienta Freyre, como dije.
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De manera similar, Freyre narra la biografia de tipos genéricos
de personalidades histéricas, que carecen de identidad individual, pues
son tipos, precisamente. No importa — otra vez — el individuo clave,
importa lo generalizable. ¥ =

No obstante esta coincidencia entre el novelista social y el socid-
logo narrador, me parece mds relevante otra identidad Freyre/Proust.
Es la que se refiere a la funcidn del pasado en la vida histérica actual.
Sobre esto adelanté algo a propdsito de la relectura epocal del pasado.
Pero hay algo mds importante, que el propic Freyre nos explicita en la
Introduccion de Sobrados v mucambos: “Del pasado se puede escribir
lo que Proust escribié del mundo: que esta siendo siempre recreado
por el arte ‘

En efecto, para el solipsista Proust, las cosas existen (o, por me-
jor decir, han existido) para ser recordadas, como excusa objetal para
Ja reminiscencia. Todo exis es mmemos. Y, puesto que el recuerdo es
presente, toda cosa pasada es, también, siempre, materia de actualidad,
la actualidad de la memoria. Por su parte, como Ja memoria se nutre
del exis ocurrido, acontece con ella que sintetiza su pasado en el acto
de recrearlo por mediacién de la reminiscencia.” O sea: la memoria ¢$
la Historia de si misma, la infinita sintesis de sus acontecimientios. De
alli la utilidad del “proustismo” al- historiador. Lo podria haber visto
Benedetto Croce, al filosofar sobre la materia (en Historia y crénica)
y concluir que sélo es Historia Ja presente. a viva Historia que no pue-
de identificarse con la muerta cronica: “La historia es la historia viva,
la crénica es la historia muerta; la historia es la historia contempora-
nea, v la cronica, la historia pasada; la historia es, principalmente, un
acto de pensamiento. la crénica, un-acto de voluntad. Toda historia se
vuelve crénica cuando ya no es pensada, sino solamente recordada en
las palabras abstractas, que en un tiempo eran concretas y la expresa-
ban.” : : : :

En Freyre, la historia del espiritu nacional brasilefio, en la con-
creta sucesion de sus diversos sistemas sociales discontinuos, es una
contihua sintesis del pasadc en la fragua del presente. Asi como Hegel e
Croce dirian que el Espiritu es su Historia, que, a cada momento, esta
sintetizando la universalidad de su Historia, podriamos concluir que ¢!
momento indivisible del presente de cada brasilefo es todo c¢l Brasil
histérico, movilizado por la memoria genética v cultural en la prictica
de la actualidad. '

Tampoco en Proust hay personajes claves: por el contrario, la
cotidianeidad de los “personajes” sc ve atomizada por el analisis a que
la somete la minucia del recuerdo, que trata, vanamente, de restaurar
la densidad obietal de las cosas pasadas. Una gran figura es desmenu-
zada por el puntillismo del relato, descabalga de su rol simbélico y cae
en el duro suelo de la Historia. Poco més o menos con Jos grandes “per-
sonajes” del epos social brasilefio, cuando, en el relato freyriano, se
confunden con la vida cotidiana de todo el conglomerado nacional.
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.5

Dije antes que la histmioglaﬁa ‘Ercy1iana se apartaba, por medio
de una fractura, de la generacién anterior de ensayistas latinoamerica-
nos preocupados por la problematica particular del continente. Estos,
dentro de un espacio netamente historicista, habian dirigido su discurso
al encuentio de la especificidad latinoamericana, la escatologia de un
scr nacional, arraigado en lo telarico y conservado en lo racial. Véanse,
si no, obras como Eurindia y La argentinidad de Ricardo Rojas, y La
raza cdsmica de José Vasconcelos. La tradicién se continuard en con-
remporaneos de Freyre, como el argentino Ezequiel Martinez Estvada,
¥ en escritores mas cercanos, como el mejicano Octavio Paz (El laberin-
to de la soledad ] .

La ruptura de Freyre con este historicismo se vale, como en otros
aspectos, de una vuelta atras. Y en ella radica otro punto de sumo in-
terés para un escritor argentine en la obra del historiador tropical.

En mi pais, el siglo XIX — con las primeras expresiones de lo
que podria llamarse nuestra “literatura nacional” — registra obras que
oscilan entre la novela y la crénica de costumbres, entre la biografia
novelesca v el libro de memorias, asi: Amalia de José Marmol, La gran
aldea de Lucio Lopez y algunos libros de Sarmiento, como Facundo ¥
Recuerdos de provincia. Hay en ellos tanto clementos de la clasica cri-
tica de costumbres burguesa, como de la crénica social novelada y de
la novela propriamente dichas, tedo ello entremezclado con la presen-
cia de personajes histdéricos, que se citan con sus nombres reales o en
clave. Paralelamente, aparecen nuestros primeros historiadores, que, a
veces, dada la inestabilidad institucional de nuestro pais en el lapso
gque va de la Revolucidn a la Federalizacién de la Capital (1810/1880),
ni siguiera se atreven a llamar a sus obras como “Historias de la Repu-
blica Argentina”, sino que se limitan a invocar la “Confederacién Argen-
tina”, es decir, la provisoria reunién de las antipuas y dispersas Pro-
vincias del Rio de la Plata. Entre ellos. los mas notorios: Vicente Fi-
del Lopez, Lucio Mansilla y Adolfo Saldias. La immediatamente poste-
rior generacién positivista tefiird con cierto mavor rigor documental
v tedrico este tipo de investigaciones. Eiemplos: La ciudad indiana de
Juan Agustin Garcia y Las guerras civiles argentinas de Juan Alvarez,
escritas sobre ¢l filo de los dos siglos.

Me detuve en cjemplificar csta produccion pensando que estas
lineas estdn destinadas, sobre todo, a un publico no argentino. Ade-
mas. porqgue, sl se me permite el anacronisma. todos estos clasicos ar-
gentinos son netamente “freyrianos”. Muchos de ellos han registrado en
sus pdginas las tradiciones orales recosidas en la calle o en el salon,
cuando no, directamente, presenciadas o copiadas de la correspondcn-
cia familiar. Era Ja hlsioua argentina, redactada con la libertad litera-
ria que se toma el rapsoda épico, y vista por la clase dirigente de un _
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pais en formacién. Alli todo era vélido: la opinién junto a la objetivi-
dad, el relato de hechos junto a la docencia ético-politica, el rigor do-
cumental junto con la imaginacién novelesca.

Me importa especialmente cerrar esta ojeada a la metodologia
freyriana subrayando las coincidencias con una tradicién latinoame-
ricana, muy proxima a las paralelas historias de nuestras literaturas na-
cionales. Después del amplo viaje por las fuentes, que se remontan a la
Europa barroca y descienden a la Viena de Freud y al Paris de Marcel
Proust, es bueno llegar a esta larga playa que une el Nordeste tropical
con las quietas aguas de nuestro Rio de la Plata.
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