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UM OCIDENTE AO OCIDENTE DO OCIDENTE: ALGUMAS
REFLEXOES SOBRE O DISCURSO POS-COLONIALISTAEO
DISCURSO DO TROPICALISMO!

Marcos Lacerda®
Resumo

O objetivo deste trabalho € apresentar as possiveis relacdes de similaridade e
diferencas entre discurso pds-colonial e o tropicalismo, com énfase no livro de ensaios
Verdade Tropical, lancado por Caetano Veloso em 1997, e no album Noites do Norte
(2000) do mesmo autor. Para isso, vamos primeiro apresentar uma visdo geral dos temas
centrais do pos-colonialismo, especialmente a critica ao "binarismo epistemoldgico" e o
“cosmopolitismo etnocéntrico" e destacar a dimensao politica do relativismo critico do
universalismo ocidental. Feito isso, vamos apresentar algumas das possiveis relaces
desses temas com a maneira em que Caetano Veloso tentou conceituar tropicalismo no
livro Verdade Tropical e no album Noites do Norte (2000).
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A West to the West of the West: some reflections on post-colonial discourse and
the discourse of Tropicalism

Abstract

The objective of this article is to present the possible relationships of similarity
and differences between post - colonial discourse and Tropicalism, with an emphasis on
the collection of essays Tropical Truth released by Caetano Veloso in 1997 and the
album Northern Nights (2000), by the same author. First we present an overview of the
central themes of post-colonialism, especially the critique of "epistemological binarism
"ethnocentric cosmopolitanism”, and highlight the political dimension of the critical
relativism of Western universalism. Then we discuss some of the possible relationships
of these themes by an analysis how Caetano Veloso tried to conceptualize tropicalism in
both Tropical Truth and Nights of the North (2000).
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Un West al oeste de Occidente: algunas reflexiones sobre el discurso post-colonial y
el discurso de tropicalismo

Resumen

El objetivo de este trabajo es presentar las posibles relaciones de similitud y
diferencias entre el discurso postcolonial y tropicalismo, con énfasis en el libro de
ensayos Tropical Truth, lanzado por Caetano Veloso en 1997, y lo album Noches del
Norte (2000) del mismo autor. Para esto, primero presentamos una vision general de los
temas centrales del post-colonialismo, sobre todo la critica de "binario epistemologico™
y "cosmopolitismo etnocéntrico” y poner de relieve la dimension politica del
relativismo critico del universalismo occidental. Listo, vamos a presentar algunas
posibles relaciones de estos problemas con la forma en que Caetano Veloso intentd
conceptualizar tropicalismo en el libro Tropical Verdad y lo album Noches del Norte
(2000).

Palabras clave: Post-colonialismo. Tropicalismo. Politica
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INTRODUCAO

“O Brasil padece de uma espécie de prisao de cérebro: tem peconha no miolo.
E preciso sujeitar-se a dolorosa operacéo da critica de si mesmo, do desapego,
Do desdém, e até do asco de si mesmo, a fim de conseguir uma cura radical”

Tobias Barreto
“Porque vocé ndo vera meu lado ocidental”

Milton Nascimento/ Fernando Brant

Uma das principais caracteristicas do discurso pds-colonialista é a sua
preocupagdo critica e politica com a questdo da “voz dos subalternos”, ou melhor, com
o problema relacionado a discussdo sobre as diferencas entre o discurso hegemdnico
forjado pelo processo civilizador ocidental e os diferentes discursos que se associam aos
sujeitos que se localizam a margem deste processo, na condicdo de negativo do
Ocidente, a sua imagem Outra. Na verdade, o teor critico do discurso pés-colonialista se
insere justamente na problematizacdo dessa polarizacao, inclusive no que diz respeito a
um pretenso discurso “puro” e “anti-hegeménico” dos subalternos, procurando mostrar
que a necessidade de estabelecer um lugar de enunciagdo “anti-hegemonico” ja ¢ em si a
expressao da violéncia epistémica da logica discursiva forjada pela dominagédo
colonialista. Desconstruir esta antinomia, sem cair nas armadilhas da “simples inversao
do lugar da enunciagdo colonial” (COSTA, 2006, p.89), eis o projeto do intelectual pds-
colonialista.

Podemos apresentar de um modo sintético — e bem esquematico — as principais
caracteristicas do pensamento poés-colonialista da seguinte forma: a) uma critica a
concepcdo de modernidade e aos “Universais”, tal qual forjado pela configuragdao
discursiva dos paises colonialistas, ou seja, 0s paises europeus ; b) uma ambicdo
universalista e cosmopolita que se quer como alternativa a légica binaria fundada pela
mesma configuracdo discursiva europeia; c¢) uma aten¢dao voltada para “questdes
sociais” e para a critica politica de um modo que se quer inovador, mostrando o quanto

uma certa critica da esquerda marxiana e uma certa critica de cunho “multiculturalista”
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reproduzem o mesmo erro e acabam reafirmando a ldgica binéria que sustenta a
dominacéo.

A critica a “modernidade” diverge dos autores que aderem a um discurso
progressista de universalizacdo dos ganhos da modernidade (com especial atencéo para
a democracia representativa, os direitos humanos, a ciéncia de eficacia universal), pois
0s autores pos-colonialistas procuram superar essa necessidade, apontando para um
cosmopolitismo pds-nacional radicalmente descentralizado, realgando os impasses entre
os ideais universalistas de extracdo europeia e a sua indissoltvel relagdo com a histéria
moderna da escravidio e do colonialismo (COSTA, 2006, 17). E em relacdo a este
cosmopolitismo pds-nacional que a proposta universalista do discurso pos-colonial vai
se inserir, seja através da nog¢do de “modernidade entrelagada”, seja através da
concepcao de um hibridismo fundado numa nocdo diversa de diferenca. A questdo
politica se inscreve tanto na transformacdo social e nas lutas contra a opressdo e
dominacdo do capitalismo global, quanto na critica a impossibilidade de conferir uma
“voz” aos subalternos, procurando mostrar o quanto que esta busca estd imersa no
mesmo campo discursivo que ela pretende superar: o campo discursivo colonialista, e
que tal inversdo do lugar da enunciacdo colonial acabaria conduzindo ndo a um
cosmopolitismo pds-nacional politica, social e culturalmente libertador, mas a um
cosmopolitismo etnocéntrico que veria nos territorios politicos e culturais dos paises e
continentes colonizados o lugar da verdade do discurso, da pureza cultural e da justica
politica (BUTLER, 2008; SPIVAK, 2010).

Faremos uma apresentacdo de algumas das principais ideias do discurso pos-
colonialista, seguindo o roteiro sugerido nesta introducéo, dividindo a nossa reflexao da
seguinte forma: a) na primeira parte, apresentaremos um quadro visando delimitar
algumas das caracteristicas principais do discurso pds-colonialista e suas sugestdes de
superacdo dos impasses das teorias da modernidade; b) na segunda parte,
apresentaremos algumas conexdes de sentido e afinidades eletivas entre o discurso pds-
colonialista e 0 movimento tropicalista através do pensamento critico e da obra musical
de Caetano Veloso. Na verdade, veremos o lugar ambiguo do discurso tropicalista em
relacdo a esta questdo, pois se, por um lado, ha uma adesdo aos primados do
universalismo modernista, as diversas “filosofias do sujeito” e suas convergéncias com
os adeptos da necessidade de universalizar os “ganhos da modernidade”, por outro lado

ha também aproximacdes de sentido com o discurso radicalmente critico do pos-
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colonialismo aos mesmos ‘“ganhos da modernidade”. A escolha do tropicalismo e da
obra de Caetano se justifica como um lugar possivel para o uso reflexivo de algumas
das propostas pds-colonialista, ou seja, estamos longe de afirmar que o tropicalismo
seria a Unica expressdo do discurso pos-colonialista no Brasil, pois 0 que percebemos no
decorrer da analise foi uma série de dessemelhancas entre o discurso tropicalista e 0
discurso pos-colonialista que quase nos fez recuar em relacdo a proposta de analise. No
entanto, algumas das conexdes de sentido nos serviram como justificativa para insistir

nesta abordagem.

O DISCURSO POS-COLONIAL: REFLEXOES E (IN)DEFINICOES

Um dos pontos mais interessantes e, em certa medida, fundamentais do discurso
pos-colonialista, a nosso ver, € aquele que prevé uma determinacdo cultural e geografica
ao sentido do conteudo da enunciacdo que, nos casos dos paises europeus ocidentais,
representaria a légica de dominacao colonial. Neste caso, poderiamos deduzir que o
aprendizado da configuragdo discursiva consagrada pelo campo intelectual europeu
expressaria uma internalizacdo dos valores deste campo nos agentes que, por sua vez,
contribuiriam com a reproducdo das formas de dominacdo coloniais. Aqui cabe uma
longa citacdo extraida do livro de Sérgio Costa (2006) a fim de trazer alguns dos

problemas que queremos tratar neste momento:

A tarefa que os autores pds-coloniais atribuem a si é imodesta. Cabe
primeiramente mostrar que a polaridade West/Rest constr6i, no plano
discursivo, e legitima, no ambito politico, uma relacdo assimétrica
irreversivel entre o Ocidente e seu outro, conferindo ao primeiro um tipo de
superioridade que nao é circunstancial, histérica e referida a um campo
especifico — material, tecnoldgico etc. Trata-se da atribuicdo de uma
condigdo de superioridade que é ontoldgica e total, imutével, essencializada,
uma vez que ela faz parte da propria constituicdo légica e semantica dos
termos da relacdo. O segundo passo é mostrar que a polaridade West/ Rest é
inbcua do ponto de vista cognitivo, uma vez que ofusca aquilo que
supostamente busca elucidar, a saber, as diferencas internas dessa
multiplicidade de fenémenos sociais subsumido nesse outro genérico, bem
como as relagdes efetivas entre o Ocidente imaginado e o resto do mundo
(COSTA, 2006, p.88).
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Neste trecho estdo presentes de um modo sintético os principais pontos do
discurso pés-colonialista, especialmente a critica ao carater contextual e especifico do
discurso da modernizagdo do Ocidente, em especial por conta da sua insisténcia em
forjar uma polarizacdo politica (0 Ocidente e os outros) e identitaria (n6s e eles),
fundando assim uma epistemologia binaria que se expressa inclusive nos discursos que
se querem contra-hegemonicos, mas que acabam reafirmando a polarizagdo, malgrado
as suas boas intengdes. Ora, a critica ao carater contextual e geograficamente definido
do pretenso universalismo ocidental € também a critica ao etnocentrismo europeu dos
paises colonialistas, travestido de unica condicdo de possibilidade para a universalidade
e, evidentemente, de viabilizacdo para um projeto politico para toda a humanidade.

Superando a versdao do universalismo liberal ao provincializar a Europa,
reagindo contra uma ideia que se quer perene a respeito de uma “Europa hiper-real”,
pretenso locus de um sujeito moderno reificado, o discurso pds-colonial propde uma
nog¢do de modernidade entrelagada, inserida em um lugar “no espaco de sentido entre as
fronteiras que se articula a diferenca mdvel, aberta e cosmopolita, em oposicdo as
adstrigdes de todas as ordens” (COSTA, 2006, p.17). Ao realcar os impasses dos ideais
universalistas do ocidente, atrelando-o a realidade da colonizacdo e da dominacéo
politica, o discurso pos-colonialista se afasta também daqueles autores que buscam
universalizar os “ganhos da modernidade” pois, de acordo com esta perspectiva, tais
autores caem no erro de postular uma nocdo de modernidade e universalidade céntrica
ou policéntrica. Dai o elogio do Hibrido (BHABHA, 2007) — como forma de superar as
dualidades analiticamente incipientes e politicamente suspeitas — cuja principal
premissa se vale da afirmacdo do carater fragmentario e sempre incompleto de qualquer
sistema de representacdo, bem como da impossibilidade de conferir um carater
homogéneo ao lugar da enunciacdo. Essa impossibilidade significa também a
impossibilidade de se conferir uma origem e uma identidade definitiva a qualquer lugar,
contexto e sujeito especifico.
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O TROPICALISMO E O DISCURSO POS-COLONIALISTA NO BRASIL

“E eu, menos estrangeiro no lugar que no momento”
O estrangeiro

Caetano Veloso

O tropicalismo foi um movimento artistico surgido no final da década de 60 no
Brasil®, e que se compunha de uma série de manifestacBes artisticas, entre pintura,
instalagBes, teatro, cancdo popular, cinema e musica experimental. SO recentemente foi
feito um esforco tedrico de fblego por um dos integrantes mais destacados do
movimento, o cantor e compositor Caetano Veloso, ao lancar, no ano de 1997, o livro
de prosa ensaistica Verdade Tropical. Recentemente também foi lancada uma
importante coletanea de textos escritos por Caetano durante as décadas em que ele tem
participado ativamente do campo cultural e intelectual brasileiro, organizada pelo poeta
Eucanaa Ferraz, chamada O mundo néo é chato (2002). Nés basearemos a nossa analise
nas leituras desses dois livros, além de algumas mencoes a entrevistas e, evidentemente,
as cancdes de Caetano, com especial atencdo para o disco Noites do Norte, langado no
ano de 2000, e que apresenta de um modo mais claro algumas questdes que
pretendemos apresentar neste ‘momento de nossa analise. Além disso, dividiremos a
analise sobre o tropicalismo tendo como referéncia dois momentos especificos: a) o
momento da fase heroica e coletiva do movimento, entre 1967 e 1969; b) a obra tedrica
e musical de Caetano Veloso, criada durante as décadas que se seguiram ao fim da fase
heroica e coletiva do tropicalismo. H& uma extensa bibliografia sobre o tropicalismo
(quase reduzida em sua fase heroica) com diferentes perspectivas criticas e uma série de
polémicas interpretagcdes sobre o movimento (SCHWARZ, 1968, 1970; CAMPOS,
1974; SANTIAGO, 1973; WISNIK, 1978; FAVARETTO, 1979), mas, devido ao
espaco curto deste trabalho e as nossas ambicdes mais modestas, ndo iremos nos
debrucar com mais cuidado sobre este material. Do mesmo modo, hd uma extensa
producdo de artigos académicos, textos em revistas culturais e alguns livros que tratam
da obra de Caetano (WISNIK, 2005; XAVIER, 1993; SANCHEZ, 2000, SCHWARTZ,

* No mesmo periodo surgiram muitos outros movimentos artisticos importantes no Brasil, como os
Centros Populares de Cultura (CPCs), o teatro do oprimido de Augusto Boal, 0 movimento armorial de
Ariano Suassuna, entre outros.
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2012), mas também ndo vamos nos debrucar sobre esse extenso material que nos
levaria, certamente, para outra discussdo. Dito isto, podemos continuar a nossa analise.

Seguindo de um modo esquematico 0 que apresentamos até agora como
condicdo de possibilidade para se definir um discurso como pos-colonialista, podemos
sintetizar tal discurso da seguinte maneira: a) uma critica a modernidade e a versédo de
universalidade herdada do céanone europeu; b) a apresentagdo de uma ambicdo
universalista e cosmopolita; ¢) uma atencdo maior voltada para a critica politica e
questdes sociais, como, por exemplo a transformacdo social e as lutas contra a
opressdo, sem se pretender a meramente reverter o lugar de enunciagao do “discurso
dominante”. Pois bem, vejamos se o tropicalismo e a obra musical e critica de Caetano
Veloso preenchem esses pré-requisitos fundamentais.

Num primeiro momento, destaquemos a questdo espinhosa a respeito da posicao
do tropicalismo no que diz respeito ao processo civilizador forjado pelos paises frios do
hemisfério norte, ou seja, a versao de universalidade herdada do canone europeu. E no
ultimo capitulo do livro Verdade Tropical que essa questdo aparece de um modo mais
preciso. Caetano busca deixar bem claro que se nega a se associar a certos
“conservadores norte-americanos” que teimam em transformar a cultura ocidental de
Camoes, Lutero, Washington e Picasso em uma cultura fechada e particularizante.
Contrariamente a ideia de Samuel Huntington, que “propde que os Estados Unidos
liderem o Ocidente num programa de reafirmar-se como cultura particular com uma
religido prépria” (VELOSO, 1997, p. 497). Caetano associa 0 seu tropicalismo a uma
adesdo aos ganhos da modernidade ocidental, em especial aos seus valores universais e
universalizantes, tais como a declaragéo ateia dos direitos humanos, a ciéncia moderna
de eficacia universal e a laiciza¢do do Estado, admitindo a necessidade de ressaltar a
radical universalidade do Ocidente como contraponto vigoroso aos comunitarismos pré-

modernos e as tentativas “hiper-liberais” de particularizar a modernidade:

Foi no Ocidente que se desencadeou um processo de secularizagdo do
conhecimento que resultou na ciéncia de eficicia universal tal como a
conhecemos e na moral individualista ateia em que se baseiam os “direitos
humanos”. Como recentemente observou Décio Pignatari, os ateus sdo a
verdadeira minoria do nosso tempo. A “revanche de Dieu” é, pois, um fato
estatistico — o que ndo deixa de ser irbnico. Mas, se uma mente norte-
americana vigorosa receita uma amedrontada submisséo a essa “revanche”, a
mente musical brasileira ndo pode aceitar este tipo de restauracdo. Thomas
Mann dizia: Ndo ha nada pior do que o sonho da restauracdo. Uma época
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medrosa de si mesma procura restaurar fundamentos. Em véo: ndo ha volta
(VELOSO, 1997, p. 498).

E aqui que mora a adesdo, s6 aparentemente paradoxal, de Caetano Veloso ao
universalismo liberal e modernista, e a aceitacdo do imaginario de uma Europa "hiper-
real” e de um sujeito moderno reificado, associando-se aqueles que pretendem
universalizar os ganhos da modernidade. Do mesmo modo, ha também em toda a sua
obra argumentos em prol de um cosmopolitismo etnocéntrico, partindo do pressuposto
de que a radicalizacdo da ruptura com as fronteiras do universalismo moderno se dara a
partir de uma cultura determinada: “o modo de ser do Brasil". O interessante ¢ que tanto
a aceitacdo da universalizagdo “abstrata” quanto o argumento do ‘“cosmopolitismo
etnocéntrico” (advogando ao Brasil um papel especial na conducao e, poderiamos dizer,
atualizagdo desse universalismo) dependem da “crenca” na universalizagdo tanto da
ciéncia de eficacia “universal” quanto na moral dos direitos humanos, retirando assim a
dimensdo politica tdo cara a critica tanto de extracdo marxista quanto pés-colonial, que
provincializa a dimens&o do prdprio Ocidente e da modernidade, incluindo as criticas a
modernidade dentro da modernidade, como a que faz 0 marxismo.

A critica a modernidade burguesa no marxismo nao € uma critica a modernidade
em todos 0s seus aspectos, pois ainda depende do quadro de referéncia da modernidade,
enquanto a critica pds-colonial esta mais atenta & “pluriversidade transmoderna” que
pode forjar “teorizagdes barbaras” ndo necessariamente imanentes a modernidade, no
sentido de se pensar mesmo em outras narrativas para além — ou aquém, se quisermos —
da modernidade, o que chamamos anteriormente de cosmopolitismo pds-nacional.
Pensando nesses termos, ndo haveria nenhuma possibilidade de se pensar algum
territério politico e cultural especifico que teria o papel de avancar 0 processo
civilizador, uma espécie de vanguarda da modernidade e do processo de
Ocidentalizagdo do mundo, como quer Caetano em relacdo ao Brasil. Caetano se refere
continuamente a um pretenso lugar imaginario futuramente ocupado pelo Brasil —
encarado como o bastido do fogo civilizatério — em toda a sua obra, em versos de
cangdes como a de “Os passistas”: “Roda/A dor define nossa vida toda/ Mas estes
passos lancam moda e dirdo ao mundo por onde ir”(Os passistas, Livro, 1996) ; “Um

indio” — “um indio descera de uma estrela colorida brilhante (...) € pousara no coragdo
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do hemisfério sul na América, num claro instante (...) Mais avan¢ado que a mais
avangada das mais avangadas das tecnologias” (Um indio, Bicho, 1978) entre outras, e
trechos significativos de entrevistas e de ensaios — em especial neste ultimo capitulo que
estamos analisando, em que se pode ler frases como “Sendo assim, que a ambicgéo
brasileira seja a de levar o ateismo, filho do Ocidente, as suas ultimas consequéncias”

(VELOSO, 1997, p. 498); ou trechos extensos e auto elucidativos como este:

A grande movimentacdo que levou a chama civilizatdria das areas quentes
para o frio norte do hemisfério norte parece estar — depois de atingir o japdo
e tigres asiaticos neocapitalistas e china neocomunista - madura para fazer
um desvio de rota. Ter como horizonte um mito do Brasil - gigante mestico
lus6fono Americano do hemisfério sul — como desempenhando um papel
sutil mas crucial nessa passagem é simplesmente uma fantasia inevitavel
(VELOSO, 1997, p. 501).

E por conta disso que Caetano se baseia no livro O mundo desde o fim do
filésofo brasileiro Antonio Cicero (1995), um livro que se situa em uma posi¢ao curiosa
em relacdo ao campo intelectual brasileiro por se colocar numa posi¢do contraria tanto
em relagdo aos adeptos do neomarxismo da Escola de Frankfurt, quanto em relagéo aos
adeptos do pos-estruturalismo francés, postulando a necessidade de uma retomada
petulante do cogito cartesiano. Ora, se ¢ a no¢do do “eu” forjada na modernidade por
Descartes o alvo preferido das criticas do pensamento contemporaneo, a proposta de
Cicero pode ser encarada como, no minimo, um gesto ousado e ‘“anacronico”.
Curiosamente, é esse gesto anacrdnico que serd visto aqui como um gesto ousado. O

livro de Cicero equivale ao gesto ousado tropicalista e

(...) poe o Brasil na responsabilidade de ser, ndo o grande exotismo ilegivel
gue se opbe a razdo europeia, mas 0 espago aberto para a transicdo para
(parafraseando Fernando Pessoa sobre Mario de Sa-Carneiro) um Ocidente
ao ocidente do Ocidente. O que ndo é, de modo nenhum, a mesma coisa que
inibir o Brasil, como querem fazer muitos académicos que se créem
antifolclorizantes, reduzindo-o a um bom comportamento dentro dos
parametros “ocidentais” cristalizados. Com isso, Cicero destroi a falsa opcéo
entre bizarrice estridente e imitagdo modesta (VELOSO, 1997, p. 448/449).
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A DIMENSAO POLITICA E O DESRECALQUE PROMOVIDO PELA
CANCAO POPULAR, OU SOBRE A VOLTA DO RUIDO

“Enquanto os homens exercem seus podres poderes/ morrer e matar de fome, de raiva e de sede/
Séo tantas vezes gestos naturais”

Podres poderes, Caetano Veloso

“Gente ¢ pra brilhar, ndo pra morrer de fome”

Gente, Caetano Veloso

Se a primeira parte deste Ultimo capitulo pode nos levar a dissociar a proposta
tropicalista do discurso pos-colonialista, pois tanto o universalismo europeu quanto o
cosmopolitismo etnocéntrico — que pensa um determinado territorio politico e historico
(o Brasil, a sociedade brasileira etc.) como o lugar para fazer avangar os “ganhos da
modernidade” — estdo presentes no discurso tropicalista, em um dos capitulos do livro
de um dos seus lideres intelectuais mais importantes. No entanto, a segunda parte do
mesmo capitulo nos leva a repensar essa dissociacao, apresentando algumas conexdes
de sentido e afinidades eletivas com o discurso pos-colonialista, em especial com
relacdo as sutilezas da dimensdo politica. O album Noites do Norte (2000) nos parece
mais apropriado como o lugar da potencializacdo e explicitacdo dessa proposta politica,
apontando assim para um “pos-tropicalismo” ja mais afinado com o discurso pos-
colonialista. Antonio Risério acertadamente vé no pensamento de Caetano uma virada
antropolégica (RISERIO, 2009) que pde em suspenso o esteticismo viciado dos lugares-
comuns das “vanguardas” e do mito burgués da “arte pela arte”. E o proprio projeto
tropicalista que se vé nesse momento potencializado, atingindo assim uma maturidade
que nos faz associa-lo (pelo menos neste momento) com o que ha de mais radical e
fortemente revolucionario politicamente no discurso pés-colonial. Como bem nos

afirma Caetano Veloso na introdugdo do livro Verdade Tropical:

O que se pretende contar e interpretar neste livro € a aventura de um impulso
criativo surgido no seio da musica popular brasileira, na segunda metade dos
anos 60, em que os protagonistas — entre eles o préprio narrador — queriam
poder mover-se além da vinculagdo automatica com as esquerdas, dando
conta ao mesmo tempo da revolta visceral contra a abissal desigualdade que
fende um povo ainda assim reconhecidamente uno e encantador, e da fatal e
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alegre participacdo na realidade cultural urbana universalizante e
internacional, tudo isso valendo por um desvelamento do mistério da ilha
Brasil (VELOSO, 1997, p. 16).

O titulo de Noites do Norte se refere a um trecho do livro Minha formacao
(NABUCO, [1900] 1963), o livro autobiografico do abolicionista pernambucano
Joaquim Nabuco. Segundo o que disse Caetano em uma série de entrevistas apds o
lancamento do album, a descoberta de Minha formagdo o levou a desistir de fazer um
disco experimental, sem a presenga de cancdes “fechadas”. Este ¢ um ponto crucial
para 0 nosso argumento, pois as discussdes a respeito da escraviddo como fator decisivo
na formacéo da sociedade brasileira, no sentido de ter criado todo um imaginario e um
ethos internalizado nos sujeitos — como mostra a complexidade de todo o livro de
Nabuco — superaram o interesse de Caetano em fazer um disco meramente
experimental, mais voltado para um esteticismo metalinguistico. A questdo racial e
social do problema da escraviddo exigiu de Caetano um disco no qual pudesse expressar
a sua forma de pensar o Brasil e o mundo via perspectiva pds-tropicalista.
Curiosamente, é neste momento que o discurso tropicalista se aproxima mais do
discurso pés-colonialista. Um exemplo interessante pode ser retirado de um momento
do disco Noites do Norte ao vivo (2001), em que Caetano canta “Caminhos cruzados™,
uma cancdo de amor feita por Tom Jobim e Newton Mendongca, mas que, neste
contexto, se transforma em um cruzamento dissonante entre segmentos expressivos da
sociedade brasileira, que aponta para caminhos paralelos que sé raramente se cruzam.
Os ruidos da percussdo baiana em dissonancia com a harmonia perfeita — sutilmente
dissonante — dos acordes da Bossa-Nova.

H& um momento em que se podem ouvir rumores de pulsos recalcados no
processo civilizador da masica ocidental (WISNIK,1999). Longos trechos de percussao
baiana de musicos estrategicamente colocados no fundo do palco entrando em choque
com o tom suave e bem-resolvido das harmonias de Tom Jobim. Caminhos cruzados de
outras histérias do Brasil. Os ruidos podem ser entendidos aqui como a apari¢do dos
segmentos da nossa sociedade que foram colocados de lado, reduzidos a condicdo de

meros apéndices de outras classes, mantidos numa condi¢do de invisibilidade social

* No CD “Noites do norte” ao vivo é cantada uma série de cangdes do disco de estiidio, como “Zera a
Reza”, uma cangdo escrita em anagramas € que apresenta a verve ateia do compositor; 13 de maio, um
samba do reconcavo baiano em homenagem ao fim da escravidao e a princesa “izabé”; Noites do norte, o
texto denso e reflexivo de Nabuco, entre outras.
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brutal e cruel. Aparecimento conflituoso que claramente destoa do equilibrio harménico
e recheado da légica de conciliacdo de classe que tem sido a logica por exceléncia do
nosso processo “civilizador”, da nossa modernidade tropical.

O tropicalismo teria sido capaz de fazer emergir esses ruidos, deixa-los a mostra,
expor as nossas “vergonhas” (e vergonha entendida aqui como a nossa desigualdade
social brutal e a permanente eliminacdo simbdlica e concreta dos segmentos sociais
mencionados acima), tal qual se vira profética e poeticamente anunciados na carta de
Pero VVaz Caminha, a primeira narrativa oficial sobre o Brasil. E estes ruidos podem ser
pensados como as ‘“‘vozes” dos ‘‘subalternos” ecoando ruidosamente e
desordenadamente em meio a modernidade nos paises do capitalismo periférico. Uma
explosdo descontrolada e difusa, uma espécie de forca e vitalidade até entdo
concentrada e contida. N&o a-toa, a estética da carnavalizagdo foi usada como estratégia
poética do tropicalismo (FAVARETTO,1979). O carnaval € o0 momento em que se
iluminam personagens marginais que antes viviam na sombra, o negativo da sociedade.
E preciso que se diga que ndo se trata da ordenacdo e¢ do controle dessas “vozes”
impetrado por uma subjetividade racionalmente formada e “pura”, situada em uma
posicao de superioridade ética, intelectual e moral, ou por uma consciéncia politica mais
“esclarecida” e “correta”, mas sim da apresentacdo de um quadro tenso no qual se
expressam identidades fugidias, ameacadoras, inclassificaveis, mutantes, avessas tanto
ao discurso do messianismo de uma classe operaria homogénea, quanto as amenidades
do cidadao burgués racionalmente orientado. Nesse sentido, o tropicalismo se associa a
configuracdo discursiva do pds-colonialismo de um modo original e forte.

O uso da parédia como modo de conferir novos significados aos discursos
nacionalistas e fazer emergir situacdes desabonadoras, vozes ocultas e constrangimentos
—em suma, deixar o rei nu — foi um dos principais instrumentos do modernismo paulista
de 22, em especial na antropofagia oswaldiana (ANDRADE, 1990). Caetano ja afirmou
que o tropicalismo é um neoantropofagismo. As sutilezas da dimensdo politica se
situam aqui, neste espaco impreciso, movente, descentralizado e desestruturado. O pos-
tropicalismo apresenta uma configuracdo discursiva radicalmente ruidosa, dissonante,
descentrada e desestruturalizante, e faz emergir os pulsos e ritmos recalcados no

processo civilizador da musica tonal (como ja fora feito pela mdusica erudita de
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vanguarda do inicio do século XX, no caso de Satie, entre outros)®, e em alguns
processos de modernizagdo da musica popular, como a Bossa-Nova, no caso do Brasil —
dai ser o tropicalismo o avesso da Bossa-Nova. Mas o tropicalismo ndo se insurge
contra o refinamento inventivo da Bossa-nova, e sim contra os que a transformaram em
peca de museu a fim de agradar um certo bom-gosto de classe-média universitéaria,
aquele "bom-gosto” que funda a estranha sigla da MPB. Caetano apenas retoma e
atualiza essa proposta. Nas entrevistas que deu apds o lancamento de Noites do Norte,
costumava associar o desprezo da critica dos Jornais Culturais — e de certos setores
bem-pensantes da sociedade brasileira — aos fendmenos de cangdo popular de massa,
como 0s grupos de pagode, o sertanejo, a axé-music e o funk carioca, a um pavor de ver
superados 0s males da escraviddo. Assim, por tras do pretenso bom-gosto que
justificaria a recusa em aceitar os compositores e cantores dessa extensa faixa do
mercado brasileiro de can¢des (a maioria negra, parda e de origem pobre) estaria
presente um desconforto fisiolégico e hierdrquico daqueles que ganharam as benesses
da modernizacdo conservadora e autoritaria da sociedade brasileira.

Na segunda parte do capitulo final desse mesmo livro, Caetano acentua um
pouco mais a questdo social e politica presente na sua obra; € a vereda da verdade
tropical que ganha forma nesse momento do livro, diretamente associada a
complexidade da estrutura social e politica da sociedade brasileira e da nossa questao
social/racial. Nos anos 50, momento em que ha uma vitalidade comercial
impressionante no mercado de cancBes no Brasil com o segmento da Radio Nacional, é
popularizada uma marchinha de carnaval cujo principal mote era a ridicularizagcdo do
publico consumidor do repertério de can¢Bes da Radio Nacional, em especial as
mulheres negras empregadas domésticas que iam ver as apresentaces ao vivo. Em um
trecho da marchinha, a ridicularizagdo dos gestos e expressdoes “ingénuas” e
“espontaneas” daquelas mulheres revela a sua dimensao social implicita: “e depois de
desmaiar/ pega a revista do radio/ e comeca a se abanar/ uma foto aqui/ outra foto ali/ o
dia inteirinho ela ndo faz nada/ enquanto isso na minha casa/ ndo tem uma empregada”.
A sugesté@o do autor da marchinha era clara: o lugar dessas mulheres era na cozinha. No
mesmo periodo, ¢ cunhado o termo “macacas de auditério”, em referéncia as mesmas
mulheres que se abanam com as revistas da Radio Nacional, denotando largamente um

tom racista, associado, como vimos, a um tom social — afinal de contas, eram mulheres

5 Cf. Wisnik (1999)
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negras pobres que “deveriam estar na cozinha” e que eram denominadas “macacas de
auditorio”.

A questdo racial e social se imbrica sutilmente neste exemplo e aponta também
para a complexidade da sociedade brasileira, pois, j& em fins da década de 60, mulheres
brancas da alta burguesia paulistana se autodenominavam as “macacas de auditorio” de
Caetano Veloso. E ¢ neste intermezzo entre o surgimento do termo “macacas de

auditorio” e o tropicalismo, que emerge a Bossa-Nova como

[...] um esforgo de criar e consumir uma musica respeitavel (...) que fosse a
prépria superacdo da ansiedade que o exigia: ela realizou uma estilizagéo
mais exigente e, a0 mesmo tempo, valorizou o passado, conscientizando-nos
da grandeza da nossa tradi¢do (VELOSO, 1997, p.503/504).

O tropicalismo seria, entdo, uma procura de ouvir a Bossa-Nova com os ouvidos
de quem tinha frequentado o auditério com as “macacas®™, ou seja, atento para as
nuances sociais e politicas expressas ali no contexto de producdo daquelas cangdes,
sendo esteticamente corajoso e politicamente ousado ao ndo subestimar a sensibilidade
popular e, a0 mesmo tempo, capaz de ir muito além do populismo, “substituidor da
aventura estética pela adulacdo dos desvalidos e barateador das linguagens” (VELOSO,
1997, p. 504).

CONCLUSAO

A nossa intencdo neste trabalho foi apresentar um quadro de ideias associadas ao
discurso pds-colonialista, que pudesse mostrar algumas conexdes de sentido e
afinidades eletivas com um movimento artistico surgido no Brasil dos anos 60: o
tropicalismo. Vimos que, embora possa haver uma série de dessemelhancas entre
tropicalismo e discurso pos-colonial, ha alguns pontos curiosos de proximidade, em
especial no pos-tropicalismo, ou seja, na obra musical e tedrica de Caetano Veloso
conduzida apds a fase heroica e coletiva do movimento tropicalista. Por um lado, a
adesdo de Caetano ao universalismo liberal e modernista nos impede de fazer tal

aproximagcao, enquanto as aventuras estéticas que descartam a questao politica e social o
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aproximariam mais de um pos-modernismo e multiculturalismo. Por outro lado, a sua
obra tardia e o livro de ensaios Verdade Tropical nos possibilitam fazer a associagéo
com o discurso pés-colonial, em especial por conta de uma tentativa de pensar questfes
sociais e politicas sem aderir automaticamente as esquerdas tradicionais, apresentando
assim uma configuracdo discursiva ruidosa e dissonante. Pena que Caetano Veloso
tenha, muitas vezes, optado por um “relativismo liberal” discutivel e problematico, ao
invés de radicalizar o projeto da esquerda universitaria, trazendo a tona o modo de
pensar, expressar e realizar a politica com a poténcia e inteligéncia dos segmentos mais
combativos e rebeldes das classes populares da sociedade brasileira. Talvez o seu
projeto de pensamento, politica e cria¢do artistica fique nesse lugar impreciso, entre a
adesdo aos ganhos da modernidade de extracdo liberal burguesa, como enaltece na sua
cangdo ‘“Podres Poderes” (Veld, 1984) — “Queria querer gritar setecentas mil vezes/
como sdo lindos, como sdo lindos os burgueses/ e os japoneses...” — e a capacidade de
explicitar e potencializar aquilo que vai muito além do projeto liberal burgués, como diz
também na mesma cancdo, depois de enaltecer a classe burguesa: “mas tudo ¢ muito
mais...”
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