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Introdugao

Ointuito desse artigo € apreender os sen-
tidos produzidos por velhos agricultores so-
bre seu lugar, tomados como ponto de partida
para a compreensao das relacdes destes su-
jeitos em seu ambiente. Para tanto, propo-
mos aqui um “mergulho nas profundezas” de
algumas fotografias tomadas em um lugar da
regido sisaleira da Bahia. Sugerimos um “mer-
gulho”, justamente porque consideramos que
uma fotografia somente pode contribuir como
objeto de estudo se for compreendida em sua
profundidade, para além do revelado ou im-
presso no papel, buscando, de certo modo,
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revelar o lado invisivel da foto, que esté rela-
cionado a rede de significagbes que 0s su-
jeitos atribuem a esta imagem.

Esta rede de significagdes se expressa
tanto no momento da produgdo de uma fo-
tografia — que envolve uma imaginagéo foto-
gréfica’, um modo especial de “congelar” uma
realidade num tempo e num espago: o tempo
e 0 espaco da fotografia —; quanto no mo-
mento de sua leitura, que envolve um “des-
congelamento” dessas dimensdes, buscando
estabelecer nexos com a realidade. E neste
sentido que a fotografia ganha profundidade,
tornando-se também um indice, ou seja, um
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indicio ou uma marca que guarda uma relagéo
com a realidade, mas que requer necessaria-
mente um processo de significagdo (Dubois,
2006).

Desse modo, percorremos aqui um ca-
minho em busca da reconstrugdo da me-
moria do grupo social estudado, iniciando
fundamentalmente pela recolha de narrativas
e representagdes sobre o passado, basea-
da principalmente na metodologia da histd-
ria oral (Levi, 1996). A partir essencialmente
dessas narrativas mergulhamos na desco-
berta do “palimpsesto da meméria” (Dubois,
2006) nao so6 do individuo, como também de
seu grupo social.

Assim, tanto as narrativas quanto as ima-
gens aqui apresentadas constituem-se em
fermento para a constru¢do de uma memo-
ria sobre o lugar, estando estas inextricavel-
mente articuladas na compreensdo das
vivéncias cotidianas dos velhos e de suas
representagdes do passado, atuando como
coadjuvantes e complementares na inter-
pretacdo de uma dada realidade. Neste sen-
tido, as fotografias ultrapassam seu carater
ilustrativo, ndo se limitando a “reviver’ um
acontecimento ou um fato, mas sedimen-
tando os “alicerces do caminho da descri¢éo
interpretativa”, auxiliando assim a pesquisa
antropoldgica (GODOLPHIM, 1995, p. 169).

Percebe-se entdo a possibilidade de
avangar em dire¢ao a uma leitura mais cui-
dadosa da fotografia como objeto de anéa-
lise, ou mesmo ela prépria uma narrativa,
buscando ultrapassar o reducionismo da
‘imagem-icone” em direcdo a complexidade
da “‘imagem-simbolo” (Rocha, 1999), na qual
se leva em consideragéo o processo de ima-
ginagao criadora no registro das fotografias.
E neste sentido que propomos um dialogo
com a fotografia como elemento funda-
mental, tanto de ilustragdo como, e princi-
palmente, de problematiza¢do das memérias
e narrativas sobre a regiéo sisaleira e, em
especial, sobre esse “lugar Valente”.

O desafio neste estudo foi, entdo, bus-
car articular o recurso a foto como uma pos-
sivel narrativa sobre um modo de vida e
sobre uma histdria, tornando-se um impor-

266

tante elemento de reflexéo sobre as relagdes
dos velhos agricultores em seu ambiente.
Assim, as imagens fotograficas auxiliam na
compreenséo das formas sociais e no pro-
cesso de comunicagéo de ideias, que com-
pbe a base do encontro etnografico (Andrade,
2002; Bittencourt, 1998; Novaes, 2005).

O que o olho vé& numa fotografia &, ao
mesmo tempo, muito menos e muito mais do
que o revelado/impresso no papel. Muito me-
nos, pois, conforme j& destacou Benjamin,

a natureza que fala & cdmara néo ¢ a
mesma que fala ao olhar; é outra, espe-
cialmente porque substitui a um espago
trabalhado conscientemente pelo homem,
um espago que ele percorre inconscien-
temente (BENJAMIN, 1987, p. 94)
havendo mais elementos fisicos no cam-
po da fotografia do que um olhar conseguiria
perceber. Por outro lado, o impresso/ reve-
lado na fotografia € muito menos do que o
olho vé, se considerarmos tal imagem como
uma “camada de escrita” de um palimpsesto:
0 palimpsesto da meméria.

Apropriamo-nos aqui da contribui¢do de
Phillipe Dubois (2006), para quem a memoé-
ria deve ser tomada como um palimpsesto,
ou seja, um conjunto sobreposto de imagens
guardadas, em analogia aos pergaminhos
escritos que, apds processo de ocultagdo
dos manuscritos, eram novamente utilizados.
De acordo com Frances Yates (1974), esta
analogia foi permanentemente utilizada en-
tre os classicos da arte mnemonica para se
referir aos processos e técnicas de reme-
moragao, desde a Idade Média.?

A fotografia, de algum modo, correspon-
deria a uma dessas “escritas” ou “marcas”
neste palimpsesto da memoria e auxiliaria,
segundo Dubois (2006), o processo de re-
memoragao, na medida em que possibili-
taria ao espectador passar do “aqui-agora”
da foto ao “alhures-anterior” do objeto. Esse
apelo @ memoria no processo de significa-
¢ao de uma fotografia permite tomar a foto
como objeto proficuo de reconstituicéo da
memoria de um grupo social, tendo lar-
gamente substituido, formas de rememo-
ragao, como diarios e cartas (von Simson,
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2005), certamente por seu carater de es-
crita palimpséstica.

Tomando como ponto de partida essa
“metafora palimpséstica”, buscamos neste
artigo uma articulacdo entre paisagem e
meméria — palimpsestos a descoberto no
‘mergulho” nas fotografias — de modo a re-
constituir o passado e compreender a dina-
mica das relagdes de homens e mulheres
com a natureza em seu lugar. Tomamos aqui
algumas das fotografias pertencentes ao
acervo produzido e/ou inventariado no am-
bito de uma pesquisa desenvolvida junto a
velhos agricultores e suas familias, no mu-
nicipio de Valente, Bahia. Nesse trabalho,
consideramos que a fotografia, em dialogo
com as narrativas sobre o passado, podem
auxiliar nesse processo de reconstituicio de
uma memoria sobre o lugar.

Lugar de valente®, de paisagem
e de memoria

Em nossas primeiras incursdes ao cam-
po de pesquisa, percebemos que os velhos
atribuiam significados importantes as fotogra-
fias. Em primeiro lugar, por se constituirem
como novidades, que passaram recentemente
a participar da vida cotidiana e, por isso, tém
merecido um lugar de destaque, estando
macicamente presentes nas paredes da sala
— 0 lugar privilegiado da casa, principalmente
para os “de fora”. As fotos constituem assim
um modo de apresentar a familia aos visi-
tantes, e, a0 mesmo tempo, de relembrar, em
familia, dos entes queridos. Em segundo lu-
gar, as fotos sdo percebidas como “memaria
material”, que guardam lembrangas de um
tempo que passou, de um acontecimento es-
pecial e, principalmente, dos parentes, vivos
ou mortos, que se eternizam nas fotos, tal
como sugere von Simsom (2005).

E importante ressaltar que as fotografias,
por seu papel na reconstituicdo da memoria
nao apenas do individuo, mas também de todo
um grupo social, apresenta, tal como a me-
méria coletiva, um portador legitimo, ou seja,
o individuo que tera o papel de apresenta-la
aos demais membros do grupo, e também aos
“de fora”. Em geral, s&o 0s homens que as-

sumem esse papel de “guardides da memd-
ria” do lugar. Por outro lado, geralmente s&o
as mulheres que assumem o papel de selecio-
nar e organizar as fotografias presentes nos
albuns de familia, desempenhando também
um papel fundamental na selegdo da memé-
ria, uma vez que esta é constantemente acio-
nada pelas fotografias dos albuns de familia,
conforme nos sugere Leite (2005).

Além disso, as fotografias que produ-
zimos ao longo das entrevistas tenderam a
causar certo “alvorogo” entre os informantes
e parentes, que logo apareciam, para parti-
cipar desse momento de registro. O registro
fotografico, assim como todo percurso da
entrevista, traduzia-se para o0s sujeitos num
“acontecimento”, para o qual se necessitava
uma preparagao prévia, tal como “botar uma
roupa mais arrumada’, “fazer pose”, “dar um
sorriso pra foto”. Enfim, todos participavam
de uma maneira ou outra para a realiza¢éo
deste “acontecimento”, solicitando que regis-
trassemos uma foto de objetos importantes,
da casa, dos parentes e vizinhos que ali se
encontravam e ajudaram, com sua imagi-
nagéo fotografica (Martins, 2002), a construir
0 momento.

Nessa perspectiva, no conteudo de cada
foto se inserem experiéncias de um momento
elou situacdo significativos. Essas experién-
cias sao alimentadas de sensagdes e senti-
mentos e, de certo modo, as fotos auxiliam
na restauragao daqueles momentos que nao
podem voltar. E sob esse prisma que, Bosi
(1983) considera que as fotografias podem
ser tomadas como “objetos biograficos” que
envelhecem com seus possuidores e que se
incorporam a suas vidas guardando mo-
mentos singulares.

Dada a relevancia da fotografia como “ob-
jeto biografico”, buscamos avancar na pes-
quisa tomando a fotografia como instrumento
de dialogo na reconstruc¢éo de uma memoria
sobre o lugar, tomando como principais ins-
trumentos de andlise fotos émicas (produzidas
pelos velhos), fotos éticas (fotos tomadas
pelas pesquisadoras, que pudessem dialogar
com as narrativas sobre o passado dos ve-
lhos) e fotos histéricas (que compdem o acer-
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vo fotogréfico dos velhos e suas familias).
Desses trés conjuntos de fotografias, selecio-
namos cinco (trés émicas, uma histérica e uma
ética), nas quais faremos o ‘mergulho”, de
modo a revelar os palimpsestos da memoria
e da paisagem do lugar.

Antes de proceder ao “mergulho” nas foto-
grafias, consideramos fundamental um breve
comentario acerca dos conceitos de paisagem
e memdria, tal como s&o apropriados nesse
trabalho, uma vez que acreditamos que a me-
tafora ao palimpsesto ndo esgota a comple-
xidade desses conceitos, que tomamos como
fundamentais na construgdo da meméria das
localidades rurais do municipio de Valente.

O conceito de memoria coletiva, ponto
de partida desse trabalho, foi cunhado por
Halbwachs (2004) e refere-se a uma cons-
truc&o coletiva sobre o passado, feita a par-
tir das condigbes sociais que 0 grupo vivencia
no presente. Ao mesmo tempo, a lembran-
¢a do passado informa o grupo sobre 0 seu
presente, de forma que passado e presente
se constroem mutuamente. Ecléa Bosi as-
sinala, inclusive, que

lembrar néo é reviver, mas refazer, re-
construir, repensar, com imagens e ideias
de hoje, as experiéncias do passado. A
memoria ndo é sonho, é trabalho (BOSI,
1983, p. 17).

Esta conceituacao tem sido bastante utili-
zada no estudo das representacdes sociais
de um grupo sobre seu passado, presente e
futuro, representagdes estas que poderao ori-
entar suas agdes e sao responsaveis pela
formagé&o e fortalecimento de sua identidade.

A partir destas concepgdes, Michel Pollak
(1989) traz uma importante contribui¢éo para
o tema, ao ressaltar que o carater coletivo da
memoria assume papel fundamental na cons-
trugdo de identidades, na medida em que sua
natureza coletiva se faz pelo viés da socia-
lizag&o. O autor ressalta ainda o carater es-
sencialmente seletivo da meméria, visto que
nem todos os acontecimentos ficam guarda-
dos e sao incorporados a memoria coletiva,
que é entdo organizada em fungéo de preo-
cupagdes pessoais e/ou politicas. O que fica
guardado na memdria é objeto de disputa
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dentro do grupo, e é selecionado a partir do
que o autor denomina “trabalho de enquadra-
mento da meméria”, no qual o grupo constroi
uma narrativa sobre o passado, que é social-
mente legitimada para constituir sua memo-
fia e sua identidade.

Por outro lado, é importante destacar a
notavel contribuicdo oferecida pelo estudo de
Bosi (1983), ao dar visibilidade as lembran-
cas e “vozes silenciadas” dos velhos. Ao rele-
var as lembrangas dos velhos como um dado
significativo do mundo social, a autora afirma
que estes sujeitos exercem uma fungao pri-
mordial na sociedade. Recupera-se 0 papel
do velho na construgdo da memoria coletiva
do seu grupo, fortalecendo assim seus elos e
reconstruindo sua identidade, tarefa funda-
mental na formagao dos sujeitos sociais.

No que tange ao conceito de paisagem,
tomamos como referéncia as nogdes de pai-
sagem-marca e paisagem-matriz, elaboradas
por Augustin Berque (2004), no @mbito do que
ficou reconhecido como “geografia cultural”.
Para Berque, a geografia cultural preocupa-
se com o sentido que uma sociedade da a
sua relagdo com o espago e a natureza, re-
lagdo esta que, segundo cré o autor, se ex-
prime concretamente na paisagem. Desse
modo, a paisagem é uma “marca’, @ medida
que expressa uma civilizacéo, e ao mesmo
tempo uma “matriz”, porque

participa também dos esquemas de per-
cepgdo, de concepgdo e de agdo — ou
seja, da cultura — que canalizam, em cer-
fo sentido a relagédo de uma sociedade
com 0 espago e com a natureza e, por-
tanto, a paisagem (BERQUE, 2004, p. 85).

Assim, a paisagem transcende a nogéo
de “fisionomia”, tradicionalmente adotada
pelos gedgrafos do século XIX e inicios do
XX, a qual pressupunha uma pura descri-
¢ao do visivel, bem como a nogao corrente
na pintura, que percebe a paisagem como
um “enquadramento da natureza” (Besse,
2006). A paisagem, pelo viés da geografia
cultural, passa a ser tanto uma marca visivel
da relagdo entre homem e natureza, quanto
uma matriz, que gera representagdes que
irao informar tal relagéo.
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Este apelo a dimensao visivel dos pro-
cessos socioambientais torna o conceito de
paisagem um importante instrumento de
analise neste trabalho, principalmente quan-
do articulada ao recurso a fotografia. Desse
modo, a paisagem, como uma realidade vi-
sivel (e a0 mesmo tempo invisivel, ja que
nela imprime-se também um contetdo sim-
bélico) de relagdes sociais presentes e pas-
sadas, pode se constituir num importante
instrumento de andlise das relagbes dos ve-
lhos agricultores em seu ambiente.

o olhar e aintencionalidade de Seu Ezequias
no sentido de buscar elucidar questoes rela-
cionadas ao modo como as pessoas de seu
lugar cotidianamente conformam a paisagem,
seja mudando seus elementos, mantendo-0s
no lugar, ou ressignificando-os, o que confe-
friria um novo estatuto a paisagem.

Né&o esta em jogo aqui 0 enquadramento
daimagem, ou seus elementos estéticos, mas
0 processo de imaginagéo fotogréfica, por
meio do qual Seu Ezequias destaca o que
fotografar, como fotografar, a partir dos signi-

A “paisagem da janela” de Seu Ezequias: lembrangas dos que ja se foram
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Foto 1. Mulungu no quintal da casa, Papagaio, Valente {BA}, 10 out. 2007. Ezequias Lopes.

Esta foto, tirada pelo Senhor Ezequias
Lopes, ou “Seu Ezequias”, de 86 anos — um
dos velhos que participam dessa pesquisa —,
utilizando uma maquina fotografica descar-
tavel*, que recebeu das pesquisadoras como
um “presente imerecido”, segundo ele, em um
de nossos encontros. Neste momento, solici-
tamos a ele que fotografasse o que chamava
sua aten¢do em sua propriedade rural, seja
por agrada-lo, por desagrada-lo, ou ainda por
lembrar-lhe 0 passado. Sugerimos este recor-
te em sua imaginagéo fotografica por consi-
derar que deste modo seria possivel direcionar

ficados que confere aos objetos de sua reali-
dade, que julga pertinentes e importantes para
serem, de algum modo, transmutados em in-
dices e preservados na foto.

Neste sentido, faremos aqui um caminho
pelas fotos de Seu Ezequias, na sequéncia
em que ele registrou, buscando compre-
endé-las sempre como camadas do palim-
psesto de sua meméria que, em grande
medida, & compartilhada por seu grupo so-
cial — sua familia, bem como as pessoas do
seu lugar — conferindo-os um carater iden-
titario proprio.
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Retomando a Foto 1 (e primeira fotogra-
fia tomada por Seu Ezequias), dois elemen-
tos aparecem em destaque para o observador
e também para Seu Ezequias, conforme con-
firmou em conversa posterior: uma arvore pro-
xima ao centro da fotografia € uma moto, que
se impde como um “ruido™ & foto. Tanto ar-
vore quanto moto, presentes no espago-tem-
po de Seu Ezequias no momento do “flash”,
“congelam-se” e eternizam-se pela foto, dis-
tanciando-se progressivamente do espago-
tempo de Seu Ezequias (Dubois, 2006).

Este processo de distanciamento entre
icones (&rvore e moto) e indices (fotos da ar-
vore e da moto) prossegue até 0 momento
em que Seu Ezequias, agora como obser-
vador, se pde a “mergulhar” na foto e atribuir-
Ihe significados. Amoto-indice surge aos olhos
do observador, mas sequer foi notada como
objeto no momento do “flash”: um algo mais
da realidade que a objetiva consegue captar
— como um ruido, ressalta na fotografia e se
impde, logo ao primeiro olhar, e € a partir do
ruido que Seu Ezequias inicia seu mergulho:

(Seu Ezequias) E vi essa bicicleta aqui,
deixa eu ver... E uma bicicleta aqui?

(Pesquisadora) E uma moto.

(Seu Ezequias) Espera ai... Essa moto
aqui, ela esta encostada nesse pé de pau
grande que tem na porta... Aquele pé de
castanha-do-para. Isso aqui é castanha-
do-para e a moto esta debaixo. Parece
que ndo tem ninguém na moto néo. Esta
parada. [...] E aqui é o mulungu!

Ao avistar a imagem do mulungu, a nar-
rativa de Seu Ezequias transmuta-se de uma
descricdo dos elementos da foto, ou mesmo
uma leitura de sua superficie®, na busca da
compreensao do studium’ da foto, para um
mergulho em suas profundezas, que imedia-
tamente incita o palimpsesto de sua memo-
ria a revelar outras imagens submersas. O
mulungu, uma arvore morta que permanece
no quintal de sua casa, revela-se viva na me-
moria, que remonta a infancia de seus filhos.
O mulungu, um apelo afetivo @ meméria, que
abre caminhos a novas camadas de imagens
que se mantinham submersas na meméria
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-0 punctum?® da foto, que faz reviver ndo s6
a arvore morta, mas também o filho ja faleci-
do, que disputa com a irméa a propriedade
sobre mulungu:
(Pesquisadora) Qual a histéria desse
mulungu? O senhor que plantou?
(Seu Ezequias) N&o! Néo fui eu que plan-
tei, foram meus meninos. Eu tinha dois
filhos mais velhos. Uma chama Rosilda
— ela mora em Salvador. E o outro cha-
mava Diégenes, era meu filho. Esse
morreu, era meu vaqueiro em Nordesti-
na. [...] E eles brigavam por modo do pé
de mulungu, que eles plantaram dois pés
de mulungu: Diégenes plantou esse e
Rosilda plantou o outro. E eles brigavam:
Rosilda dizia que o mulungu que mor-
reu foi o dele e Diogenes dizia: “Néo, o
mulungu que morreu néo foi o meu!”

O mulungu que, nas camadas da mema-
ria%, ja foi uma muda, plantada pelo filho™
do Seu Ezequias e que, de alguma forma,
adquiriu e apresenta até hoje algo da “alma”
ou do “mana”"" do filho morto. Em outras ca-
madas desse palimpsesto, a mesma arvore
abrigou, na abertura que podemos ver em
seu tronco, abelhas que renderam quanti-
dades consideraveis de mel ao velho agri-
cultor; as abelhas deram lugar entdo aos
inchus', que selaram o comego da morte
da arvore, consumida pelo fogo que atea-
ram para por fim a “praga” do marimbondo.

A morte da arvore, longe de significar seu
fim, representa mais um momento eternizado
pela fotografia: uma morte que permanece
viva na fotografia. Ao mesmo tempo, no pa-
limpsesto da paisagem nao apenas esta pre-
sente o tronco de uma arvore morta, um
elemento fisico que perdura, mas também
um complexo de relagdes presente e pas-
sadas que envolvem as redes familiares,
entrelagadas nas relagdes homens/mulhe-
res/criangas-natureza, natureza esta que se
humanizada, tornando por vezes represen-
tante de um membro da familia. E esta foto-
grafia, pela histéria familiar da qual a planta
faz parte, leva Seu Ezequias a buscar, em
sua memoria, outras camadas de imagem
que remontam a sua familia. Podemos to-
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mar entdo a Foto 2'° como uma camada sub-
mersa a foto 1 no palimpsesto da meméria
de Seu Ezequias.

-

Vale ainda notar os trajes do filho mais
velho, que, desde muito cedo, assume a
identidade de “vaqueiro” do pai, eternizando-

(Seu Ezequias)

Eu tinha uma fazenda

em Nordestina. Eu s6 tinha

dois filhos homem, dois filhos homem...
N&o, quatro mulheres e dois homem.
A mais velha é a Rosilda,

que mora em Salvador.

E o mais velho, Didgenes,

que era meu vaqueiro em Nordestina.
Diégenes morreu com quarenta

e trés anos. Era meu filho 14

de Nordestina, morreu.

Foto 2: Seu Ezequias e sua familia, Fazenda Papagaio, Valente {BA}, [194-].

O que chama ainda atencéo nesta foto-
grafia é que, ela sendo um momento especial
na vida da familia — a primeira foto —, requer
uma preparagao prévia cuidadosa (certamen-
te orientada pela imaginagao fotografica do
fotdgrafo profissional da época), seja na es-
colha dos trajes, seja na propria organizacéo
da “cena” a ser eternizada, criando o que
Benjamin (1987) descreveu como “aura” na
fotografia. A mulher, a direita do esposo (re-
velando, biblicamente, a relagao hierarquica
familiar, na qual 0 homem assume o lugar de
destaque) e os filhos a frente, meninos a es-
querda e mais préximos ao pai, meninas a di-
reita € mais proximas a mée, refor¢ando a
hierarquia familiar. Todos 0os membros da fa-
milia portam ainda seus melhores trajes, tanto
para impressionar o compadre que lhes con-
cede o presente — o prefeito —, quanto para
eternizar umaimagem da “aura” da familia. Por
outro lado, os trajes na foto, muito incomuns
no cotidiano desta familia de origem campo-
nesa, refletem, em grande medida, a relagéo
de subordinacédo continuamente presente en-
tre campo e cidade, que se eterniza pelo termo
e gravata de Seu Ezequias (Berger, 1987).

se na foto como tal, com chapéu e colete de
couro. O filho ndo herda apenas a fazenda
do pai, mas também o oficio e a vestimenta,
que vem passando de geragao a geragao, 0
que constitui um elemento de grande rele-
vancia na cultura do lugar. Esta fotografia,
novamente, abre-se a novos palimpsestos,
que revelam nao apenas as relagdes de so-
ciabilidade familiar, mas também relacoes de
trabalho e de propriedade e heranca carac-
teristicas no lugar.

O segundo registro fotografico feito por
Seu Ezequias foi a Foto 3, que corresponde,
de algum modo, a vista de frente a sua antiga
casa, na localidade Papagaio. Uma “paisa-
gem da janela”, que apresenta-se a memoria
de Seu Ezequias imbuida de um significado
especial, ja que cada um de seus elementos
revela, para o velho agricultor, um momento
de transformagéo de suas relagdes com o
meio, a medida que cada elemento da paisa-
gem possui, ha sua conformagao, a presenga
ativa de Seu Ezequias e sua familia.

Para facilitar o dialogo com a fotografia,
inserimos nomes para cada um dos elemen-
tos visiveis aos olhos de Seu Ezequias, ao
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descrever a fotografia (o studium) e, em se-
guida, mergulhar rumo as suas profundezas,
em busca do seu punctum, enfim, em busca
da reconstrucéo da histéria dessa paisagem.

Ezequias: a intengéo do velho, revelada em
sua narrativa, foi registrar a planta em seus
varios angulos e, de algum modo, transferi-
la em sua plenitude para sua meméria.

'ITII.I Hng

-
E
Wi
'

Foto 3. “Paisagem da janela” da casa de Seu Ezequias, Papagaio, Valente {BA}, 10 out. 2007.
Ezequias Lopes.

Seu Ezequias inicia sua leitura da foto-
grafia a partir do “saldo da escola” ou “prédio
escolar”, buscando reconstituir sua historia, e
assim faz, sucessivamente, para todos os ele-
mentos que identifica na fotografia. Narra todo
0 processo de construgdo do prédio, compa-
rando-0 a uma “semente”, que ele se orgulha
de ter plantado no lugar, assim como todas
as arvores que reconhece. A Unica planta que
nao plantou foi justamente a que aparece pré-
xima ao centro da fotografia — um Pé de Sao
Jodo —, que se destaca principalmente por
suas belas flores amarelas, que por “colo-
rirem” a paisagem, se manteve no lugar, ape-
sar de n&o ter sido plantada.

Em que pese sua centralidade na foto-
grafia, 0 “Pé de S&o Jo&o” perde espago na
narrativa e na memoéria do velho agricultor
para as outras plantas e, principalmente,
para 0 mulungu — o0 punctum — que, apesar
de estar a margem da fotografia, representa
o foco da imaginagéo fotografica de Seu
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Assim, cada elemento dos palimpsestos
da paisagem e da memaria possui uma histé-
ria, narrada numa riqueza de detalhes, exce-
to o Pé de Sao Jodo. O mulungu, plantado
pelo filho mais velho, em disputa com a filha
mais velha; a escola, uma “semente” para a
comunidade; a caraiba, trazida como “muda”
de outra fazenda no lombo de um burro, his-
toria que Seu Ezequias conta com uma “saga’’;
a cajazeira, plantada para dar sombra aos
meninos da escola; o pé de caixao, que ser-
viu para “enterrar” muitos do lugar.

Vale ressaltar que o “prédio da escola”,
além de ser uma “semente” para a comuni-
dade é, de certa forma, também uma home-
nagem ao pai, que € reconhecido como 0
‘desbravador e fundador” do Papagaio. As-
sim, um “mergulho” ao prédio da escola re-
vela outras memérias que exaltam a trajetéria
quase heroica do pai no processo de trans-
formagao da paisagem: a caatinga e a fazen-
da transformam-se em rogas e comunidade
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pelas méos de “Seu Salu do Papagaio”. A
escola, para Seu Ezequias, equivocadamente
batizada de “Washington Luiz"®, guarda um
pouco da meméaria do pai e transforma-se num
importante simbolo, que em sua fotografia, o
velho agricultor busca eternizar.

Assim, além das plantas, também as cons-
trugdes guardam a memoria da familia e po-
dem também ser transmutadas em “altares
da memoria familiar”, sendo assim fundamen-
tais para o processo de reconstrugéo da me-
méria do lugar, podendo reorientar as relagdes
dos homens e mulheres no seu meio.

0 alicerce da familia Lopes

processo de imaginacao fotografica. Nes-
se momento, pediu ao amigo para tirar a
foto, pois queria eternizar-se junto a pedra
nos fundos da antiga casa do pai. Esta pe-
dra, resquicios do alicerce da antiga casa
da Fazenda Papagaio, que foi destruida
para a construgdo de uma nova casa pelo
pai, faz Seu Ezequias remontar a histéria
da velha fazenda, num mergulho a novas
camadas da memoria nas quais ainda es-
tavam presentes o0 antigo dono da Fazenda
e seus escravos, que labutaram na cons-
trucdo da casa e dos tanques presentes na
propriedade.
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Ana Maria

Freitas Teixeira 010 4. Uma pedra, 0 alicerce da meméria da familia Lopes, Papagaio, Valente {BA}, 10 out. 2007.

Luiz Mota.

E meu pai aqui, ele botava a gente no
colo e ensinava a gente a rezar. Toda
reza: Pai Nosso, tudo quanto era coisa.
[...] Essa pedra eu nédo deixo ninguém
tirar ndo. Essa pedra, eu tenho amor a
ela. E tem vez que eu penso assim: se
néo fosse ndo, quando eu morresse eu

Da antiga casa da fazenda, resta a pe-
dra. Uma pedra preservada como reliquia,
enfim, uma rugosidade na paisagem, ressig-
nificada para abrigar o altar no qual o pai
ensinava os filhos a rezar. E também a pe-
dra do castigo, onde o pai, com o terco e a

ia me enterrar — que eu tenho uma cova
comprada aqui no cemitério — eu ia me
enterrar aqui de junto dessa pedra. |[...]
Que é a lembranga do finado meu pai...

Esta foto foi tomada por um amigo de
Seu Ezequias, que 0 acompanhou em seu

palmatoria, educava seus filhos. Hoje, a pe-
dra é ainda 0 lugar do descanso e de aliviar
a saudade, j& que comporta para o velho
agricultor muito da memoria e da alma do
pai. Sentar na pedra é sentar novamente no
colo do pai. A proximidade da pedra ao pai &
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tamanha que o desejo do velho agricultor &
descansar eternamente ao lado da pedra
(pedra-pai) e, de algum modo, unir-se ao
mana do ente querido.

No palimpsesto da memoria, esta pedra
detona um processo de rememoragéo que,
por meio da narrativa, possibilita uma leitura
das mudangas ocorridas na paisagem do
lugar: a terra da caatinga, antes comunal, é
apropriada por eminentes fazendeiros que
conformam suas fazendas de gado e, a par-
tir do trabalho escravo, criam novos ele-
mentos na paisagem, como tanques, casas,
cercas; num momento posterior, o pai des-
bravador do Papagaio compra as terras da
fazenda e inicia seu “descobrimento”, trans-
formando em larga medida a paisagem. A
pedra, alicerce da antiga casa da fazenda,
“testemunha” todas as mudancas nas re-
lagdes entre os homens e mulheres do lugar
e, agora, eterniza-se na fotografia. Isto, po-
rém, sé € possivel pelo seu vinculo a me-
moria do pai, tornando-se ela um simbolo
da familia Lopes. Quase imperceptivel aos
olhos de um observador “de fora”, a pedra
torna-se mais do que uma pedra para os do
lugar. Ela é o apelo ao invisivel e a afetivi-
dade inexplicavel pela palavra; em suma, o
punctum da foto.

Os demais elementos da fotografia — a
mulher e a crianga, vizinhos transeuntes que
sao chamados a posar pra foto; a casa; as
plantas; e mesmo a teimosa bolsa que se
insinua como ruido na foto — todos comp&em
seu studium e auxiliam, porém de maneira
menos intensa que a pedra, no processo de
rememoragao, tornando possivel uma com-
preensado das redes de sociabilidade vicinal,
das relagdes de trabalho e propriedade que
se modificam no decorrer do tempo e, prin-
cipalmente, dos processos de transmisséao
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da heranca material e imaterial do lugar, uma
vez que, a partir da foto, o velho agricultor
narra as cadeias sucessorias, além das re-
des de significados em torno da casa e da
familia e que, necessariamente, séo passa-
das como heranga aos filhos e netos. Seu
Ezequias se reconhece, assim, como um
herdeiro dos simbolos da familia, dentre eles,
a pedra, que deverao ser cuidadosamente
transmitidos aos seus filhos e netos.

Seu Joaquim, a cajazeira e a memoéria
de seu pai

Uma arvore pode ser, no palimpsesto da
memoria, muito mais do que uma arvore,
mostrando-se presente nas relagdes de so-
ciabilidade familiar, tornando-se enfim um
simbolo da familia. Encontramos esta re-
lag&o de aprego familiar por uma &rvore ao
longo de diversas entrevistas com os velhos
do lugar, sendo comum a planta ser perce-
bida como um ‘ser doméstico’, assumindo
um carater de “planta de estimagao”, seme-
lhante ao que Keith Thomas (1988) descre-
veu ao analisar as relagdes entre 0s europeus
oitocentistas e algumas plantas.

Neste sentido, destacamos a narrativa de
Seu Joaquim, um dos poucos agricultores
do lugar que ainda conta, em sua proprie-
dade, com uma significativa extensdo de caa-
tinga. O velho agricultor também demonstra
um aprego especial por uma cajazeira
(Spondias lutaL.), a qual identifica como uma
representante da memoria do seu pai. Apos
a entrevista com Seu Joaquim — e tomando
por base sua narrativa — percorremos uma
trilha no interior da caatinga, até chegarmos
ao lugar em que se encontrava a cajazeira.
Neste momento, munida de uma méaquina
digital, registramos a imagem da arvore (Foto
5), uma imagem da meméria familiar.
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Foto 5. Cajazeira na caatinga de Seu Joaquim, Valente {BA}, 19 jan. 2007. A

(Seu Joaquim) Tinha uma cajaeira, o ven-
to derrubou ela, ela ficou deitada no chéo,
ainda hoje esta 14, eu ndo mexo! Um dia
desse eu quase briguei. [...] o cara que
foitirar um teitl, foila e cortou de machado,
a cajaeira, e ela acabou de cair uma ban-
da. E depois eu soube quem foi, eu fui la
e falei com o caral “Mais nunca! Vocé
deixa o tempo levar. Se ela morrer, morre
com o tempo.” N&o gosto de destruir uma
coisa que eu, que eu preciso. E 0 mal do
povo, é esse! Porque, se vocé precisa de
uma coisa, destruir, acaba.

(Pesquisadora) E por que o senhor pre-
cisa da cajaeira?

(Seu Joaquim) Por que eu preciso? Uma
lembranga que eu tenho do meu pai. Por-
que, 0 meu pai, quase todo o dia, meio-
dia, ele arriava assim, ele sentava na
propria raiz da cajazeira e ele encostava.
Naquele pau que era deitado, assim. E
ai, eu fiquei respeitando aquilo, fiquei res-
peitando e ainda hoje respeito, que estou
com vida, né? E eu tenho um filho ai, se
eu pedir a ele, ninguém mexe!

lessandra Freixo.

Aqui a arvore assume um importante pa-
pel na memoria da familia, como uma espécie
de “sacerdotisa e guardia da histéria imemo-
rial” (Schama, 1995) da familia, como um tri-
buto, uma prova indiscutivel de que os lagos
de familia nunca morrem mesmo quando a vida
se acaba e o tempo se arrasta. Aarvore, assim
personificada como lembranga do pai, pre-
enche a caatinga de significados miticos, para
além dos possiveis usos materiais, como ob-
tenc@o de lenha ou ainda como terra culti va-
vel. A caatinga —agora reverenciada como altar
— e acajazeira - como “sacerdotisa” da memo-
ria familiar —devem ser preservadas, aos olhos
deste agricultor. Nesse processo de encontro
entre Seu Joaquim, velho agricultor do lugar, e
a cajazeira-seu pai, a memoria da vida se en-
trelaga com a natureza tal como as raizes re-
torcidas da velha arvore que repousa solene
nas entranhas da caatinga.

Conclusao

Neste artigo, buscamos trazer algumas
consideragdes acerca do uso da fotografia
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como aliada na compreens&o dos proces-
sos socioambientais que se ddo em um lu-
gar da regido sisaleira da Bahia, atentando
mais especificamente para as transforma-
¢Oes ocorridas na paisagem. Neste sentido,
procuramos articular o conceito de meméria
coletiva ao de paisagem, tomando-os meta-
foricamente como palimpsestos, nos quais
as relagdes sociais passadas séo registra-
das por meio de “camadas de escrita”, que
podem ser retomadas por processos de re-
memoracao. Ao tomar a fotografia como uma
dessas “camadas’, ela nos pareceu bastante
salutar como auxilio neste processo de re-
memoragao, contribuindo de modo significa-
tivo para uma compreensao das relagoes dos
velhos agricultores em seu ambiente.
Consideramos, entretanto, tal como
Darbon (2005), que a fotografia ndo deve
ser tomada como portadora de um sentido
em si, de uma intencionalidade “inata”, es-
tando de alguma forma subordinada a nar-
rativa, uma vez que quem confere sentidos
aimagem sdo as pessoas que as produzem,
nos contextos e nos lugares em que séo pro-
duzidas. Dai ser fundamental uma articula-
¢ao entre imagem e memoria na busca da
compreensdo das mudangas ocorridas na
paisagem, tanto no @mbito de sua materiali-
dade visivel (paisagem-marca), quanto no
das representagdes a elas atribuidas (pai-
sagem-matriz). Uma “leitura” da imagem por
si pouco contribuiria para a compreenso dos
significados atribuidos a elementos como o
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mulungu e a pedra, que se revelam repletas
de significados para além do visivel.

Por outro lado, as pessoas ndo se es-
gotam em suas narrativas, ndo sao apenas
seres pensantes, capazes de expressar-se
exclusivamente pela narrativa. Ha algo que
a narrativa néo é capaz de revelar, algo que
as pessoas efetivamente sentem que € im-
possivel de ser expresso em palavras. Neste
sentido, aimagem pode contribuir para além
da narrativa, revelando camadas submersas
da memoria e sentimentos indiziveis (Samain,
2005). Pelo olhar se constréi o punctum, que
a narrativa apenas pode aproximar.

A fotografia, ao mesmo tempo, registra
muito mais e muito menos do que o olho
pode ver e a narrativa pode descrever, uma
vez que esta imbuida de maltiplas realidades
(Kossoy, 2005). A fotografia registra muito
mais, ja que abarca um campo que o olhar,
no momento da tomada, ndo consegue ver;
€ muito menos, pois néo expressa o interior
do palimpsesto, a ndo ser por “mergulho”,
que depende menos da interpretacdo (do
studium) e mais da percepgao (do punctum).

E neste sentido que consideramos possivel
€ necessario articular seu uso a construcéo de
narrativas sobre o passado como forma de re-
constituicdo da memoria do lugar e compreen-
s&o das mudancas ocorridas na paisagem que,
por seu carater de palimpsesto, se articula a
essa meméria do lugar, possibilitando a recons-
tituicdo da historia das relagbes entre homens
e mulheres em seu ambiente.
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Notas

" Consideramos aqui as analises de José de Sousa Martins
(2002), para quem a “‘imaginagéo fotografica envolve um
modo de produgédo de imagens fotograficas”, no qual ha
um “congelamento” do instante fotografico, ou seja, uma
“reducdo das desencontradas temporalidades contidas nos
diferentes componentes da composigdo fotografica a um
Unico e peculiar tempo, 0 tempoda fotografia” (p. 224)

2 Yates (1974) destaca que, para os classicos latinos da arte
mnemonica, havia uma intrinseca relagdo entre palavras,
imagens e lugares, que era reforgada pela comparagéo da
impressdo das imagens na meméria com a escrita em uma
tabua de cera. Assim, pode-se perceber um apelo importante
ao processo de escrita, servindo de apoio, mesmo que de
forma indireta, a arte mneménica.

3 Em referéncia ao municipio de Valente, onde estéo situa-
das as localidades rurais estudadas.

* Camera 35 mm, com flash embutido e filme ASA 800, 27
poses.

5 Tomamos aqui uma expresséo muito entre profissionais
da comunicagdo, ao analisar elementos que destoam no
conjunto da imagem (seja fotografica ou videografica).

8 O que nao significa uma leitura superficial, descuidada.

7 Referimo-nos a nogéo de studium cunhada por Roland
Barthes, no classico A cdmara clara (2006).

8 Segundo Barthes (2006), o que confere transparéncia a
imagem, transformando a “caméara obscura” do studium em
uma “camara clara.

° Que, em Ultima instancia, é construida por imagens fixas,
como fotografias (LEITE, 2005).

10 Seu Ezequias, em determinado momento da entrevista,
assume que ndo tem ceteza de qual teria sido 0 mulungu
sobrevivente - se o plantado pelo filho ou pela filha - mas,
ao fim das contas, esta davida ndo importa muito para ele,
pois 0 mulungu tornou-se um simbolo do filho.

" Tomando como referéncia a classica obra de Marcel
Mauss, Esbogo de uma teoria geral da magia (2003).

12 Espécie de marimbondo, comum a toda regido sisaleira.

'3 Esta foto pertence ao album do Seu Ezequias, que me foi
mostrado em uma de nossas entrevistas e foi organizado
por uma neta, que recuperou todas as poucas fotografias
antigas que o velho tinha, unindo-as a outras mais recentes,
cuidando para organiza-las cronologicamente.

4 Amadeira dessa planta é muito utilizada na regido para con-
feccionar caixdes artesanais e justamente por essa fungao, foi
batizada como “pé de caixdo”.

'5 Seu Ezequias se ressente pela escolha do nome da escola,
por sua filha, pois, para ele, ela deveria ter recebido 0 nome do

", i

seu pai, “quem abriu 0 Papagaio”: “Salustiano Lopes”.
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