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O Cristianismo Lírico de Gilberto Freyre

Fátima Quintas'

A religião destacou-se, no Brasil dos tempos da bagaceira,
como um duto expressivo na formação dos valores culturais. Em
alguns povos, o lado místico provoca a delimitação de facções
sectárias. O lidar com versões relacionadas a laços de finitude
conduz a certos exageros que são compatíveis à dureza da
realidade enfocada. E da própria natureza humana a elaboração
de atitudes fanáticas ao se tratar do sistema ideológico da
transcendência. A ortodoxia do cristianismo jesuítico colonial,
entretanto, deu lugar à heterodoxia do fetichismo, isto é, permitiu
a fundamentação de um conjunto de idéias mais frouxo e,
conseqüentemente, mais lasso. Na verdade, os encontros foram
tantos que as acomodações afloraram. Ao invés de dividir, a
religião uniu; ao invés de estimular proselitismos, propiciou
pluralismos; ao invés de elidir crenças, ofertou altares para deuses
no sentido de multiplicidade. Traduziu-se num poderoso cerco de
equilíbrio, de harmonia e de compensações simbióticas.

O Brasil parece ter sido, e ainda é, o país das ambigüidades.
Um país caracterizado por contrastes e, ao mesmo tempo, por
unidades. Fortes interligações geradoras de um pensamento
comum circundam a vastidão territorial. Na religião, essas
ambigüidades engrenaram-se com muita percuciência. Não
criaram idiossincrasias nem comportamentos irreversíveis.
Fundiram mentalidades através da superposição de formas
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sincréticas. Serviram para galvanizar e conjugar oposições: o negro,
com o fetichismo pleno de variâncias; o índio, com o animismo
atávico, não menos fetichista e garbosamente totêmico; o
português, coma plasticidade susceptível a alternativas místicas.

O catolicismo brasileiro vestiu-se de túnicas líricas. Resultou
de encontros ecléticos, quase holísticos. Portugal, já por si,
evidenciava um misticismo carregado de hiperestesias, talvez até
despersonalizado nas múltiplas raízes: romanas, mouras, judias,
bárbaras, pagãs, cristãs. Do islamismo advieram inúmeras
influências que amoleceram com destreza o quadro religioso em
vigor. A seu jeito, esculpiu a mentalidade do português ou fê-la
conviver com outras formas de conhecimento religioso,
aumentando a percepção para além de si mesmo. Propenso que
era à aceitação de novos modelos, o lusitano soube associar
crenças, evitando setorializá-las em parâmetros separatistas.

O mundo português não se fechou num catolicismo
intransigente. Permitiu achegas, variadas achegas, que viriam mais
tarde a alargar-se com as predisposições indígenas e africanas.
O colorido resultou em um degradé e realçou atitudes de simpatia,
desaguando num surrealismo religioso. Sim, digo surrealismo
religioso, porque acredito que as tonalidades dos pincéis atuaram
eficazmente no misticismo brasileiro, de modo a torná-lo polivalente
e multUdeolágico.

A plasticidade do português no saber acolher sábios influxos
vem de longe. Com isso, a raça, indefinida nos critérios de ortodoxia
étnica, desenvolveu suportes altamente facilitadores, que
contribuíram para a excelente predisposição a novos contextos,
deixando fluir dentro de si a face sincrética, tão valiosa no processo
interacional. A influência moura e outras influências, inclusive a
judaica, mas, principalmente a moura, foi fundamental para o
afrouxamento de princípios valorativos, suscitando um fértil
relativismo. Escapou, assim, ao absolutismo que outros povos
apresentaram. Ao aceitar nichos simbólicos de raças diversas,
relativizou a concepção de identidade, multiplicando-se numa
versatilidade de comportamento. As tendências mouras
derramaram-se sobre o ibérico a traçar um cosmopolitismo pródigo
de heterodoxias. Cosmopolitismo que vai transparecer na
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personalidade do reinol receptivo à força de uma religião que não
se arruinava em flagelos carnais. Arruinou-se muito mais em
erotismo carnal. O português aplaudiu com entusiasmo a
maleabilidade de um catolicismo arrevesado, quase inspirador de
pecados. Pecados de luxúria, aqueles doces pecados que sempre
o atraíram. Toques fesceninos a estimularem gozos sexuais tão do
agrado do macho colonizador. Religião com cheiro de carne,
sensualizada em atos clandestinos de prazer, todos capazes de
auferirem níveis elevados de procriação. Religião com indulgências
carnais para homens anestesiados de orgasmos. O cristianismo
abrandou seus princípios para apaziguar a angústia civilizatória
do povoamento. E apaziguou muito bem. Com  esbanjadores
acenos. Com artifícios meticulosos. Com focos exagerados de
lubricidade. A rotina entremeou-se de apelos sexuais que
animaram a festa da carne, religiosamente permitida, o que já lhe
conferia ganhos adicionais. Regalos divinos. Abençoados pela
liturgia da fé.

Devemos fixar [a] influência moura sobre a vida e o
caráter português: a da moral maometana sobre a moral
cristã. Nenhum cristianismo mais humano e mais lírico
do que o português. Das religiões pagãs, mas também
da de Maomé, conservou como nenhum outro
cristianismo na Europa o gosto de carne. Cristianismo
em que o menino Deus se identificou com o próprio
Cupido e a Virgem Maria e os Santos com os interesses
de procriação, de geração e de amor mais do que com
os de castidade e de ascetismo. Neste ponto o
cristianismo português pode-se dizer que excedeu ao
próprio maometismo. Os azulejos, de desenhos
assexuais entre os maometanos, animaram-se de
formas quase afrodisíacas nos claustros dos conventos
e nos rodapés das sacristias. De figuras nuas. De
meninozinhos Deus em que as freiras adoravam muitas
vezes o deus pagão do amor de preferência ao Nazareno
triste e cheio de feridas que morreu na Cruz. Uma delas,
Soror Violante do Céu, foi quem comparou o Menino
Jesus:a Cupido:
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Pastorzillo divino

que matas de amor

Ay, tened no fecheis,

No tereis, nó,

Que no caben más flechas

En mi cora çon!

Mas tirad, y flechadme

Matadme d'amor,

que no quiro más vida

Que morir por vós!

No culto ao Menino Jesus, à Virgem, aos Santos,
reponta sempre no cristianismo português a nota
idílica e até sensual. O amor ou o desejo humano.
Influência do maometismo parece que favorecida
pelo clima doce e corno que afrodisíaco de Portugal.
E Nossa Senhora do O adorada na imagem de uma
mulher prenhe. E São Gonçalo do Amarante só
faltando tornar-se gente para emprenhar as mulheres
estéreis que o aperreiam com promessas e fricções.
E São João Batista festejado no seu dia como se
fosse um rapaz bonito e namorador, solto entre
moças casadouras, que até lhe dirigem pilhérias:

Donde vindes, S. João,

que vindes tão molhadinho?

Ou

Donde vindes, ó Batista,

que cheirais a alecrim?

E os rapazes ameaçam de pancadas o santo protetor
de namoros e idílios:

As moças não me querendo

Dou pancadas no santinho (Freyre: 1966, p.
245-246).
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Santos de carne e com o mesmo sensualismo de homens
desejosos de copular. A religião reacendeu a pulsão já bastante
inflamada pela chama da libido portuguesa. Encorajado pela Igreja,
o sexo tornou-se mais leve e solenemente mais legitimado por
mãos que não eram humanas. Mãos sacrossantas com o poder
de aplacar o maior de todos os defeitos. Machos e fêmeas
puderam gozar o êxtase de uma sexualidade acariaciada por Deus.
Que mais se poderia almejar para que o desejo se realizasse
com a plena anuência dos pobres mortais? A carne fez-se
enlouquecidamente cobiçada na tríade das etnias.

Brancos, negros, índios, pacificavam-se no mutirão da
religião. O catolicismo simbolizou a peça de maior importância na
obra colonizadora. O cimento da união. O lastro simbiótico de
fusão e de entrosamento. Só uma barreira se mostrava
intransponível no Brasil colonial: a barreira da heresia. Essa era
vista com repúdio, com desprezo e com rejeição. Tudo se aceitava,
menos a mancha do ateu, a obliqüidade da heresia e sua frigidez
estéril que leva almas à condenação. O Brasil precisava ser um
Brasil de santos ou, pelo menos, de guardiões da fé. Assim foi.
Exageradamente defensor dos valores cristãos e jesuíticos.

Mas tudo se permitiu neste país celestial sobrecarregado
de feitiços inacianos. Permitiu-se até demais... O que não se
suportou foi a pecha do pecado original, para o qual se exigiu a
bênção do batismo como limpeza de impurezas.

Repetiu-se na América, entre portugueses
disseminados por um território vasto, o mesmo
processo de unificação que na Península: cristãos
contra infiéis. Nossas guerras contra os índios nunca
foram guerras de branco contra peles-vermelhas,
mas de cristãos contra bugres. Nossa hostilidade aos
ingleses, franceses, holandeses teve sempre o
mesmo caráter de profilaxia religiosa: católicos
contra hereges. Os padres de Santos que em 1580
tratam com os ingleses da Minion, não manifestam
contra eles nenhum duro rancor: tratam-nos até com
alguma doçura. Seu ódio é profilático. Contra o
pecado e não contra o pecador, diria um teólogo. E
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o pecado, a heresia, a infidelidade que não se deixa
entrar na colônia e não o estrangeiro. E o infiel que
se trata como inimigo no indígena, e não o indivíduo
de raça diversa ou de cor diferente. (..) A nenhum
inglês nem flamengo o fato, em si, da nacionalidade
ou da raça, impediu que fosse admitido na
sociedade colonial portuguesa da América no
século XVI. O que era preciso é que fosse católico-
romano ou aqui se desinfetasse com água benta da
heresia pestífera. Que se batizasse. Que professasse a
fé católica, apostólica, romana. (...) A igreja era uma
espécie de desinfetório ao serviço da saúde moral da
colônia; um lazareto onde as almas ficavam em
quarentena (Freyre: 1966, p. 213-221).

Católicos, sim. Hereges, nunca. A obra de cristianização
referendou um processo seletivo vivenciado com bravura pelo
Brasil de nossos antepassados. Que chegassem machos e fêmeas
batizados. Desinfetados da peste da heresia. Higienizados,
estariam prontos para a arte de governar, isto é, para a arte de
governar os seus corpos em permanente erupção de desejo. A
orgia da carne foi o grande banquete do patriarcalismo. A religião
chegou a abençoar como sinal-da-cruz os devassos da moralidade
sexual. Pai-Nossos e Ave-Marias rezavam-se à sombra da
cerimônia do amor e das fustigantes sandices da paixão.

De dogmas a casa-grande viveu: quer místicos, quer sociais,
quer sexuais. A religião juntou os fragmentos das partituras. E
procedeu através de uma fé ampla, templo de muitas e muitas
crenças. De tudo coube nesta fé, contanto que a primazia recaísse
no catolicismo. O batismo como a chave da salvação. A ele
atrelados, permitiram-se inúmeros atores religiosos. Outros
coadjuvantes, porém personagens vívidos. O que se queria e se
conseguiu era a unidade no orago patriarcal. Aí a religião se
consolidou e ganhou ares de Senhora, com poderes decisivos na
vida dos séquitos. O engenho acomodou a religião como a tudo
acomodou sem permitir deslizes de espécie alguma. A não ser os
que ele próprio possibilitou e até mesmo incentivou. As regras
pautaram-se numa rigidez unilinear. A devoção à paisagem da
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cana deu-se com tanta arrogância que substituiu a Igreja na obra
centralizadora do misticismo. E interessante como o espaço
privado atraiu, com imã de alta potência, a religião para dentro
do doméstico, consubstanciando o átrio maior de polaridade. A
Igreja cedeu o espaço, muito mais à força do que espontaneamente,
vencida pela superioridade do massapê, o suporte econômico
atomizador dos mais variados princípios colonizadores.

A religião adentrou-se no interior do complexo da casa e ali
se conservou sob a égide do senhor patriarca. O engenho venceu
até mesmo as sagradas liturgias do catolicismo. Cooptou-as sem
pedir licença. Sem a menor das cerimônias, arqueou a bandeira
do triunfo. A dança do massapô agregava mais um triunfo no
elenco das vitórias. A casa-grande inteira, na sua compleição de
Senhora de todos os santos, tremulou vantagens humanas ou
divinas, pouca diferença fizeram.

No Brasil, a catedral ou a igreja mais poderosa que o
próprio rei seria substituída pela casa-grande de
engenho. Nossa formação social, tanto quanto a
portuguesa, fêz-se pela solidariedade de ideal ou de fé
religiosa, que nos supriu a lassidão de nexo político ou
de mística ou consciência de raça. Mas, a igreja que
age na formação brasileira, articulando-a, não é a catedral
com o seu bispo a que se vão queixar os desenganados
da justiça secular; nem a igreja isolada e só, ou de
mosteiro ou abadia, onde se vão acoitar criminosos e
prover-se de pão e restos de comidas, mendigos e
desamparados. E a capela de engenho. Não chega a
haver clericalismo no Brasil. Esboçou-se o dos padres
da Companhia para esvair-se logo, vencido pelo
oligarquismo e pelo nepotismo dos grandes senhores
de terras e escravos (Freyre: 1966, p. 215).

A oligarquia e o nepotismo da cana debelaram as insígnias
da religião. O clericalismo diluiu-se. A catedral perdeu para a
capela de engenho, essa tão pequena, simples e rusticamente
construída, aquela erigida em alicerces e em dimensões
arquitetônicas inigualáveis. Mas a sua soberania plástica não foi
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suficiente para defrontar-se com o império dos oligopólios
açucareiros. Perdeu sociologicamente o status de catedral, obtido
na configuração estética, enquanto a humilde capela de engenho
- pobre em arquitetura - ao destroná-la, avantajou-se num
gigantismo desproporcional à sua feição física. Assim, a capela
excedeu-se em catedral, vetusta imagem do poder dos oligopólios.

Os aposentos do engenho sediavam uma procissão
permanente. Andava-se de rosários na mão, relicários, santinhos,
águas bentas, um aparato quase bélico para agradar aos dois
senhores. O da terra e o do céu. Rezava-se pela manhã; à hora
das refeições; à noite. Conversava-se com os santos, como se
eles fizessem parte da família, com presença corpórea definida a
responderem e a trocarem idéias. Os santos passeavam dentro
de casa lembrando íntimos convidados. Não pontificaram em tronos
de luxo. De carne e osso, solidarizaram-se na alegria e na tristeza.
Companheiros assíduos dos homens e das mulheres dos
corredores dos passos frustrados.

Foi esse cristianismo doméstico, lírico e festivo, de
santos compadres, de santas comadres dos homens,
de Nossas Senhoras madrinhas dos meninos, que
criou nos negros as primeiras ligações espirituais,
morais e estéticas com a família e com a cultura
brasileira. 'Os escravos tornados cristãos fazem mais
progresso na civilização', observou Koster. 'Não se
tem lançado mão de constrangimento para os fazer
adotar os costumes dos senhores, mas
insensivelmente lhes dirigem as idéias para este
lado; os senhores ao mesmo tempo contraem alguns
hábitos dos seus escravos e desta sorte o superior
e o inferior se aproximam. Eu não duvido que o
sistema de batizar negros importados tenha antes a
sua origem na devoção dos portugueses do que
em vistas políticas, mas tem produzido os melhores
resultados'.

Não foi só "no sistema de batizar os negros" que se resumia
a política de assimilação, ao mesmo tempo que de
contemporização seguida no Brasil pelos senhores de escravos:
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consistiu principalmente em dar aos negros a oportunidade de
conservarem, à sombra dos costumes europeus e dos ritos e
doutrinas católicas, formas e acessórios da cultura e da mítica
africana (Freyre:1966, p. 380).

Essa fusão de deidades, umas fetichistas, outras católicas,
induziu a equalizacões desejáveis à medida que o negro encaixou
a herança religiosa africana à realidade não menos religiosa
européia. Emergiu um quadro de síntese, bem ao gosto dos
atavismos de cada raça. A síntese proliferou verticalmente,
penetrando no imaginário coletivo do povo brasileiro, que hoje
defende suas ondulações místicas entre ortodoxias menos
ortodoxas.

Uma vida de rezas, a dos nossos antepassados. Um
quotidiano cheio de superstições e de crenças religiosas. Nas
cadeiras de balanço, as nossas tataravós muito pediram ao Menino
de Jesus: saúde para os netos, casamentos para as sinhás,
prosperidade para a cana. Do santuário à cozinha, a presença
marcante da fé. Porém, uma fé ecumênica, que não se restringia
às normas exclusivas do cristianismo. Muito de fetiches, de
atavismos, de misturas sadias que concorreram para o bem-estar
familiar. A idéia de Deus corporificada. Santos carnais. Com
sentimento e com cheiro de gente, o que lhes conferia ganhos
através de fortes laços de cumplicidades. Um Deus presente e
partícipe de uma vida nem sempre cativa de opulência. Um Deus
que chora, que ama, que ri, que aplaude os bons e condena os
maus. Um Deus imediatista num mundo secular, logo com sentenças
bem definidas para a ruidosa desarmonia do universo. Dotado de
sintomas humanos, esse Deus se avantaja em benefícios na
batalha da fé. O catolicismo, eivado de divindades corpóreas, logra
êxitos desmedidos. Sem separações, o sagrado e o profano
coabitaram o mesmo teto numa intimidade mais que prosaica. Deus
humanizado, portanto, Deus com muito mais valor, vitorioso na saga
dos dogmas infalíveis.

Dessa intimidade entre o sagrado e o profano deriva a
mescla humanizada, indecomponível que transforma
nosso catolicismo numa crença sem mística
especulativa e sem ascética, antes idílico e sensual.
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Se, como quer Péguy, 'te spirituel est lui-méme
chamei', em latitude alguma tal axioma se
demonstrou tão cristalinamente quanto em nossa
religiosidade de casa-grande e senzala (Nougueira
Moutinho: 1985, p. 101).

Rezava-se a Santo Antônio para arrumar casamento; a Nossa
Senhora do Bom Parto para auxiliar a hora do nascimento; às
Nossas Senhoras e aos Santos para colaborarem nas decisões
mais complicadas do dia-a-dia. Uma relação amiga, com trocas
de confiabilidade.

No século XVII e mesmo no XVIII não houve senhor
branco, por mais indolente, que se furtasse ao sagrado
esforço de rezar ajoelhado diante dos nichos: às vezes
rezas quase sem fim tiradas por negros e mulatos. O
terço, a coroa de Cristo, as ladainhas. Saltava-se das
redes para rezar nos oratórios: era obrigação. Andava-
se de rosário na mão, bentos relicários, patuás, Santo
Antônios pendurados ao pescoço; todo o material
necessário às devoções e as rezas. Maria Graham ainda
alcançou o tempo das ladainhas cantadas ao anoitecer,
nas ruas do Recife: brancos, negros, mulatos, todos
rezando ao mesmo Deus e à mesma Nossa Senhora.
Alguns senhores mais devotos acompanhavam o
Santíssimo à casa dos moribundos. Dentro de casa
rezava-se de manhã, à hora das refeições, ao meio-dia;
e de noite, no quarto dos santos - os escravos
acompanhavam os brancos no terço e na salve-rainha.
Havendo capelão cantava-se Mater purissima, ora pro
nobis(Freyre: 1966, p. 468).

Na ocasião da botada - primeiro dia da moagem da cana—,
lá se postava o padre para assegurar o sucesso do eito. Nada
se fazia sem sacralizar o profano. O mundo, se sabia, estava cheio
de maus olhares. Com Deus como patrono, o trabalho firmava
garantias preliminares ejá se prenunciavam ares de prosperidade.
Sob a anuência da Igreja, a messe rebentaria em estatísticas
assustadoras. O açúcar galgaria o mercado europeu com índices
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em alta. Debaixo do manto católico repousavam-se apetitosos
sortilégios. Mais um contrato afiançado. Um bom presságio. Um
começo abençoado com previsão de êxito. Afinal, santos e deuses
abonavam o porvir. Jejuava-se, observavam-se os preceitos,
adaptavam-se às exigências de um ritual programado e
meticulosamente respeitado. Claro que os adequando ao trabalho
agrícola e os acomodando ao regime alimentar dos escravos. Nada
deveria fugir às regras da boa produção, que habilmente
relacionavam o mundo secular ao mundo religioso - a
transcedência com confetes racionais reclamados pela
mundanidade. A trajetória sociológica equalizada dentro dos
conformes. Dos grandes eventos ao quotidiano regular.

No dia da botada - primeiro dia de moagem das canas
- nunca faltava o padre para benzer o engenho; o trabalho
iniciava-se sob a bênção da Igreja. O sacerdote primeiro
dizia missa; depois dirigiam-se todos para o engenho,
os brancos debaixo de chapéus de sol, lentos, solenes,
senhoras gordas, de mantilha. Os negros contentes, já
pensando em seus batuques à noite. Os muleques dando
vivas e soltando foguetes. O padre traçava cruzes no ar
com o hissope, aspergia as moendas com água benta
- muitos escravos fazendo questão de ser também
salpicados pela água sagrada. Seguiam-se outros gestos
lentos do padre. Frases em latim. As vezes discurso.
Depois de todo esse cerimonial, é que se colocavam
entre as moendas as primeiras canas maduras, atadas
com laços de fita verde, encarnada ou azul. Só então o
trabalho começava nos engenhos patriarcais. Foi assim
desde o século XVI (Freyre: 1966, p. 471).

Rezas, muitas rezas. Um doméstico de rezas. Uma casa-
grande inundada de misticismo. Não só rezavam mulheres brancas.
As negras, sobretudo. Eram tão rezadoras, as negras, que
passavam o dia cantarolando músicas sacras, recitando credos e
versos moralistas. Sílvio Romero afirma ter-se tornado religioso
diante do exemplo de sua escrava Antônia, a mais devota mulher
que conheceu. Passava o dia a rezar e a se benzer, rogando a
Nosso Senhor permissão para tudo.
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Não pretendemos aqui considerar o grau de
cristianização atingido pela massa escrava— assunto
de que nos ocuparemos em estudo próximo; mas o
certo é que, por contágio e pressão social,
rapidamente se impregnou o escravo negro, no
Brasil, da religião dominante. Aproximou-se por
intermédio dela da cultura do senhor; dos seus
padrões de moralidade. Alguns tornaram-se tão bons
cristãos quanto os senhores; capazes de transmitir
às crianças brancas um catolicismo tão puro quanto
o que estas receberiam das próprias mães.

Sílvio Romero, recordando o seu tempo de menino
num engenho do Norte, disse uma vez que nunca
viu rezar tanto quanto a escrava Antônia, sua mãe
negra. Ela é que o fizera religioso. 'Devo isso [a
religião] à mucama de estimação a que foram, em
casa de meus avós, encarregados os desvelos de
minha meninice. Ainda hoje existe, nonagenária, no
Lagarto, ao lado de minha mãe, essa adorada
Antônia, a quem me acostumei a chamar também
de mãe... Nunca vi criatura tão meiga, e nunca vi
rezar tanto. Dormia comigo no mesmo quarto e,
quando, por alta noite, eu acordava, lá estava ela de
joelhos... rezando... Bem cedo aprendi as orações e
habituei-me tão intensamente a considerara religião
como coisa séria, que ainda agora a tenho na conta
de uma criação fundamental e indestrutível da
humanidade. Desgraçadamente, ai de mim! não
rezo mais, mas sinto que a religiosidade jaz dentro
de meu sentir inteiriça e irredutível'. Outros
brasileiros, da geração de Silvio, poderiam dizer o
mesmo. O próprio Joaquim Nabuco terá porventura
aprendido com a sua velha ama negra de
Massangana o padre-nosso que, no fim da vida,
voltou a rezar na Igreja do Oratório em Londres.
Quando morreu-lhe a madrinha— 'cena de naufrágio'
que evoca numa das páginas mais comovidas de
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Minha Formação - foi o seu grande consolo: a velha
ama negra continuar a servi-lo como dantes. 'O
menino está mais satisfeito', escrevia a seu pai o
amigo que o devia levar à Corte, 'depois que eu lhe
disse que a sua ama o acompanharia' (Freyre: 1966,
p. 378-379).

Interessante como a africana internalizou, a seu modo, os
preceitos católicos, ela que vinha de um universo religioso—pautado
em princípios quase opostos—,porém permissivo e aberto a novas
lições, por isso mesmo, capaz de receber adicionais ensinamentos.
O mistério de muitas fés incorporou-se ao seu idearium. O fim era
o mesmo. Pouco a arreliaram os caminhos. Todos levavam à
mesma direção: Deus. Porque duvidar das inúmeras estradas que
conduziam ao céu? Segui-ias no catolicismo, no politeísmo, no
fetichismo, no animismo, apontava a única ordem sensata a ser
cumprida. A negra aceitou a multiplicação dos caminhos, contanto
que lograsse o porto almejado.

Oculto a Maria, Mãe de Jesus - volto a insistir nesse eixo de
reflexão—, exerce e exerceu no Brasil expressão muito forte. Talvez
para compensar a dose de autoritarismo do patriarca. A figura da
mulher vem coroada de emblemas de suavidade e de
generosidade, indispensáveis para neutralizarem o despotismo do
homem, acobertados por inúmeros axiomas que o transformaram
em miniaturas de deuses. A mulher, queriam-se outros ademandes,
dóceis e passivos. O instinto materno, a vocação cultural de um
comportamento apaziguador, a ação tranqüilizadora induziram o
feminino a elevados níveis de mediação. Criou-se, dessa forma,
uma divisão clara entre o macho e a fêmea. Do macho jorravam
posições severas; da fêmea, posições amenas, acalentadas pela
mansidão da iconolatria da mãe. Os estereótipos em torno da
grande mãe estenderam-se numa lógica projetiva ao culto de
Maria. A Mãe de Jesus, santificada pela sua abnegação e
desprendimento, serviu de contraponto à imagem do pai-patriarca,
impetuoso, dotado de incontestável autoridade, ordinariamente
resvalada para o autoritarismo.
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A extrema receptividade do brasileiro ao culto de
Maria, Mãe de Deus, da Mãe dos Homens, de Nossa
Senhora que, em nosso cristianismo mais popular
e mais lírico, chega a soprepujar o culto de Deus
Pai e de Cristo Nosso Senhor, talvez encontre sua
explicação naquele maternalismo, moral e
psiquicamente compensador dos excessos de
patriarcalismo em nossa formação. Excessos
identificados com o despotismo ou a tirania do
homem sobre a mulher, do pai sobre o filho, do
senhor sobre o escravo, do branco sobre o preto
(Freyre: 1981, p. XCV).

Maria, feminina, amenizou as incoerências do masculino.
Deus, símbolo de homem, ajustar-se-ia às demandas da cultura
machista. A figuração do sagrado reponta, com certeza, aos
próprios critérios de dualidade de gênero. São ajustes que
decorrem de processos culturais e que denotam paradigmas
sociológicos definidos. A hierarquia do céu se modulando à
semelhança da hierarquia da terra. Decodificações análogas que
facilitam a compreensão dos contextos religiosos. Há que se
renderem homenagens à formulação de mapas cognitivos
altamente elaborados por inteligências privilegiadas. E o sofrimento
neutraliza-se em imagens bifurcadas: frágeis femininas, fortes
masculinas. As gentes comuns, através das manifestações
populares, recorrem aos mecanismos compensatórios a fim de
equacionarem os seus problemas a partir de modelos já
conhecidos. Só se pode reproduzir o que é conhecido. O
desconhecido é dogmatizado em escudo de fé; jamais gestado,
de forma isolada, na mente humana. A habilidade do povo revela
a sabedoria que nasce da inteligência silenciosamente criadora
de novas adaptações. Imagens universais e representativas de um
conhecimento empírico, quase sempre mais lógico que o teórico.

A leveza do Cristianismo lírico, dissolvido por entre ícones
poéticos, acarretou enormes lucros sociológicos para a regulação
familiar da casa-grande. Repita-se: não se construíram hiatos entre
deuses e homens. Juntos conviveram para amanhar liricamente os
desafetos do doméstico. E todo mundo sabe que os deuses têm
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maiores poderes que os homens. Até mesmo maiores poderes
que os patriarcas. Nem o senhor de engenho duvidou dessa
iconolatria.

Quando se perdia dedal, uma tesoura, uma moedinha,
Santo Antônio que desse contado objeto perdido. Nunca
deixou de haver no patriarcalismo brasileiro, ainda
mais que no português, perfeita intimidade com os
santos. O Menino Jesus só faltava engatinhar com
os meninos da casa; lambuzar-se na geléia de araçá
ou goiaba; brincar com os muleques. As freiras
portuguesas, nos seus êxtases, sentiam-no muitas
vezes no colo brincando com as costuras ou
provando dos doces. (...) Impossível conceber-se
um cristianismo português ou luso-brasileiro sem
essa intimidade entre o devoto e o santo. Com Santo
Antônio chega a haver sem-cerimônias obscenas.
E com a imagem de São Gonçalo jogava-se peteca
em festas de igreja dos tempos coloniais.

Em Portugal como no Brasil, enfeitavam-se de
tetéias, de jóias, de braceletes, de brincos, de coroas
de ouro e diamante as imagens das virgens queridas
ou dos Meninos Deus como se fossem pessoas da
família. Dão-se-lhes atributos humanos de rei, de
rainha, de pai, de mãe, de filho, de namorado. Liga-
se cada um deles a uma fase da vida doméstica e
íntima (Freyre: 1966, p. XXXVII, 246-247).

A hierarquia religiosa, comum ao cristianismo clássico, perdeu
terreno no contato com a africariidade. Essa amaciou a religião,
pluralizando-a em incontáveis dimensões ascéticas. Assim como
fez com a linguagem e com a alimentação, tirou-lhe as espinhas,
a dureza, o ar de punição, deixando-a mais leve, mais complacente
e sobremaneira mais solidária. Aliás, o cristianismo doméstico,
lírico, ainda se observa hoje no Nordeste brasileiro, mormente nas
classes de baixa-renda. Em recente pesquisa, pude observar tal
fenômeno entre as mulheres faveladas do Recife. Filiadas aos
deuses, que são íntimos amigos do dia-a-dia, conseguem resgatar
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a dignidade perdida e suportar a fome, a miséria, a privação. Um
lirismo prático, quase lúdico, domina o pensamento místico da
pobreza. Catártico, ao mesmo tempo. Responsável pela descoberta
de canais de sobrevivência que amenizam as tempestades do
infernal quotidiano. Deus transmuda-se em feições humanas.
Companheiro de todas as horas, a partilhar do sofrimento diário.
Que vê, que notifica, que arquiva, que está próximo e,
principalmente, atento aos desequilíbrios sociais e que certamente
recompensará as vicissitudes de uma marginalidade econômica.
E simpático registrar que a idéia de Deus ganha corpo palpável
na medida da necessidade. Logo, esse Deus se molda ao tamanho
da miséria. Coabita com os mortais, agregando mistérios que
são eminentemente simplórios e comuns. Complexos postulados
fogem à percepção da mulher pobre e não se equacionam na
dinâmica do quotidiano. O que importa é vencer a batalha dos dias
difíceis. Um Deus com rosto de gente. De gente como a gente.
Estou segura de que essa concepção extrapola as classes
faveladas do Brasil, embora não tenha dados qualitativos suficientes
- com o rigor metodológico exigido - para comprovar minha tese
em camadas médias e altas da sociedade. Como afirmei, a
percepção de necessidade - quer material, quer psicológica -
reclama conceitos mais humanos de religião. E observa-se, no
mundo contemporâneo, uma crescente recorrência a religiões
mais terrenas, mais participativas, mais próximas dos problemas
diários. As religiões assistencialistas afloram com propósitos
direcionados às realidades econômica, emocional e afetiva dos
grupos sociais. Registre-se que o final do século presencia uma
enorme proliferação de religiões/seitas, grupos místicos, com firmes
propósitos de socorrerem às turbulências de uma vida terrena
calcinada por inqüidades as mais diversas. Assim, a dimensão de
necessidade não recai somente nos aspectos de "privação
econômica", mas também na esfera psicológica e emocional,
dilatando os enésimos critérios apelativos. O Brasil desenvolveu-
se sob a miragem benéfica do catolicismo plural e
esbanjadoramente repositório de crenças alienígenas. A
capacidade de aceitar e de conviver com o exógeno, com o que
não pertenceu à Bíblia da religião lusitana, fez do catolicismo um
leque de diversidade, um verdadeiro oráculo de todas as gêneses
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possíveis. Sem discriminações, aceitou as mais variadas místicas,
unificando-se na pluralidade. Há que se realçar: a multiplicidade
dos valores religiosos dignificou o catolicismo em degraus de
superioridade, balizando-o em ângulos polissêmicos de modo a
abraçar o ímpeto espiritual de cada povo.

Respondo sem hesitação que esse
desenvolvimento se verificou sempre debaixo de
uma constante: a religião. Não uma religião
determinada [..], mas a religiosidade, esse misto de
crendices em que sempre andou o povo brasileiro.
Sem dúvida que o Catolicismo foi o elemento mais
vigoroso nesse conjunto, mas ele mesmo é, sob
certos aspectos, aqui no Brasil, 'superstição católica',
na frase que não há muito assinalei em Mário de
Andrade. O próprio Gilberto Freyre nos dá páginas
esplêndidas sobre esse espírito religioso, que, se
nunca nos abandonou, foi, sempre, em
compensação, uma mescla de crenças ameríndias,
africanas e ocidentais. Nesse particular, é de se
acentuar que o Catolicismo, como religião
culturalmente superior, sofreu, no entanto, em contato
com o índio e com o negro, a influência das crenças
destes últimos, conforme já está tão exaustivamente
comprovado pelos estudiosos.

Ainda assim, não se nega ao Catolicismo ter sido,
na expressão de Gilberto Freyre, o cimento da
nacionalidade, pois ele nos é credor, quando menos, por
esse sentido da unidade a que tanto devemos em nossa
vida social e política. Sem dúvida, foi o espírito do
Catolicismo que sempre nos ajudou a manter o Brasil
absolutamente indiviso, sem sacrifício de suas
peculiaridades regionais (Martins: 1985, p. 273).

Sensualidade não faltou ao Catolicismo colonial. A religião
chegou a, se não apregoar, condescender com a liberalidade
das relações genitais. Com muita astúcia, adequou-se à realidade
e promulgou preceitos libidinosos. A produção e a reprodução
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simbolizaram a máxima de um Brasil habitado por pouca gente,
porém desejoso de corpos exóticos e atraentes. Os padres, a quem
se imaginou a virtude do celibato, tenderam a essa luxúria. Tanto
que, em nome da moral religiosa, houve iniciativas de afiançar,
sem o sucesso esperado, a condição de abstinência sexual para
sacerdotes, sugerindo-se a moradia do capelão fora da casa-
grande. E, ainda: com escrava velha para servi-lo, dotada de
poucos atributos físicos. Evitavam-se assim as tentações. Pelo
menos, o clero deveria corresponder aos princípios louvados pela
Igreja, entre os quais, o mais pudorosamente defendido, o da
sublimação sexual. Que os laicos se afogassem no prazer
orgástico. Os padres, não. Tudo leva a crer, contudo, que a libido
superou o presbítero, estimulou o desejo e anulou os supremos
dogmas católicos. Mas, tentativas ocorreram. Se não lograram os
resultados ansiados, colaboraram para tranqüilizar a consciência
dos mais austeros padres da Companhia de Jesus, esses, uns
donzelões convictos.

Ao seu ver deviaocapelâo manter-se 'familiar de Deus,
e não de outro homem'; morar sozinho, fora da casa-
grande; e ter por criada escrava velha. Norma que parece
ter sido seguida raramente pelos vigários e capelães
dos tempos coloniais (Freyre: 1966, p. 216).

De rezas, a casa-grande envaideceu-se. Lábios balbuciando;
mãos com terços a tirar dezenas; ave-marias repetidas com
ardorosa fé; pais-nossos quase cantados a mendigarem pedidos
e mais pedidos... Rezas não faltaram. Um verdadeiro "comércio",
em que as trocas se davam: os da terra penitenciando-se; os do
céu, atendendo aos apelos plangentes. Assim, o solar do engenho
acobertou-se dos insumos celestiais. Com pagamentos de dívidas
antecipadas, estabelecia-se um intercâmbio do menos poderoso
com o mais poderoso. A vida transcorria em alicerces sólidos, uma
vez relativizada pelo Deus absoluto. Houve esmero religioso. Afinal,
era preciso que nada resvalasse para os desacertos mundanos.
Santos e santas unidos na força de mitigar e acalentar os perigos
dessa vida tão sodomitamente inclinada à prática da transgressão.
O homem, mortal e pecador, sob o manto da divindade maior,
receberia as indulgências de um Pai misericordioso.
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Uma reza pragmática, isto é, com formas utilitárias, a
doméstica, impregnada de urgências corriqueiras. Prestes a lidar
com a ritualidade da vida. Quase que agregada a coisas simplórias.
A toda hora, solicitada como veículo amortecedor de problemas.
Acionavam-se as cantorias, se assim desejassem. Em qualquer
eventualidade, as vozes clamavam. Não lhes faltaram adeptos. A
negra e as rezas combinaram-se em mútua invocação.

Quando trovejava forte, brancos e escravos reuniam-se
na capela ou no quarto do santuário para cantar o bendito,
rezar o magnificat, a oração de São Brás, de São
Jerônimo, de Santa Bárbara. Acendiam-se velas;
queimavam-se ramos bentos; recitava-se o credo-em-
cruz. Certas doenças tratavam-se com orações e com
óleo, como nos tempos apostólicos: a erisipela, por
exemplo:

Pedro e Paula foi  Roma

e Jesus Cristo encontrou.

Este lhe perguntou:

- Então que há por lá?

- Senhor, erisipela má.

- Benze-a com azeite

e logo te sarará...

Pelas janelas eportas da casa grudavam-se papéis com
orações para protegera família de ladrões, assassinos,
raios, tempestades. Orações a Jesus, Maria e José. E
nos velhos engenhos patriarcais, cantavam-se hinos à
Sagrada Família (Freyre: 1966, p. 469).

A casa-grande, vestida com o rigor do Santíssimo
Sacramento, adquiriu imunidades que foram usadas pelo patriarca,
cioso das suas vantagens enquanto detentor de prósperas
economias. O pecado desfilou livremente à guisa das supremas
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prerrogativas. Pecados sexuais que obtiveram larga benevolência
da religião.

Companheira assídua dos meninos brancos, a africana
rezadora incutiu-lhes a vontade de agradar ao Menino Jesus, de
aprender a lição do dia, de revogar assuntos proibidos. Orientadora
espiritual de muita sinhá, que encontrava na liberalidade da negra
justificativa e apoio para os seus namoros quase sempre
platônicos, não pôde, entretanto, reverter a síndrome dos amores
impossíveis. Amores que continuaram platônicos e místicos, porém,
abençoados pelo véu permissivo da negra. Ao macho, o catolicismo
abrandou a culpa, se não dos pecados corriqueiros, dos pecados
da sexualidade. A negra recebeu os ensinamentos do céu e
fertilizou-os com os pecados da terra. Assim, resolveu problemas
inexoravelmente repudiados pelos dogmas inflexíveis de um
cristianismo puro que não chegou a fixar-se no Brasil, já imbuído
de uma lusitanidade pecaminosa. A mulher portuguesa sobejaram-
lhe êxtases místicos muito bem fundamentados na sublimação de
um sexo adiado. Fazia-se urgente lançar mecanismos
compensatórios. Somente pelo eficaz instrumento das promessas
celestiais, acomodar-se-iam os impulsos da libido feminina. As
rezas substituíram os ímpetos pouco honrosos. Extases místicos
elevariam a mulher a estágios condignos à sua imposta dimensão
seráfica.

Para além da Natureza, [a mulher] busca por vezes
uma realidade mais longínqua e mais deslumbrante ainda;
está disposta a perder-se em êxtases místicos; nas
épocas de fé, numerosas jovens almas femininas
pediam a Deus que enchesse o vazio de seu ser. (..)
Noutros tempos é a humanidade que aparece como fim
supremo; então o impulso místico funde-se em projetos
definidos (Beauvoir: s.d., p. 103).

Os êxtases místicos da africana manaram de outras
necessidades que não as sublimações dos apelos do corpo.
Necessidades da própria natureza humana em busca da
transcendência. Filosoficamente mais existenciais, plenos de
arpejos de continuísmo. Religosos, com honras de uma
verticalidade na fé.
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Quem de nós não carrega na alma o toque animista da negra?
Os seus mistérios, as suas mandingas, as suas feitiçarias? Do
mais ateu ao mais religioso, o brasileiro traz dentro de si uma
colméia de fetiches e de superstições. As superstições integram
em cheio o seu imaginário com uma gama vastíssima de lances
mágicos. E ai do brasileiro que não respeite os seus babalorixás,
o seu Deus, os seus santos protetores. Um tanto à mercê dos
suspiros lendários.

Quermesses, festas de igreja, sorteios, rifas sincronizaram
o caráter alegre e telúrico da secularização do cristianismo que
se desenvolveu sob o crivo das oblações jesuíticas. Uma
secularização que alfinetou a própria sexualidade, quando
estabeleceu adereços eróticos na dinâmica patriarcal. Basta voltar
a citar a ainda usual denominação dos doces, hoje populares,
porém, anteriormente confeccionados em conventos, que se
especializaram no chamariz de mistérios seráficos e não menos
fesceninos: papos-de-anjo, sonhos, olhos-de-sogra, babas-de-
moça, suspiros, beijos, manjares-dos-deuses, nuvens-de-coco...

Nomes sensuais outorgaram à ação degustativa fermentos
instigantes e aliciadores da prática do amor. Um surto de fascínio
alimentar e libidinal para tornar os recônditos da casa-grande
apimentados nas coisas de sexo. A negra provou ser excelente
nesse condimento. Exerceu uma função preponderante na exegese
do cristianismo lírico.

A casa-grande vivenciou o encontro não somente das raças,
mas também das religiões que, embora revestidas da autoridade
cristã, acabaram por se fundir numa bela paisagem, onde a mistura
dos conhecimentos enriqueceu a dimensão da fé. Uma mística que
não se respaldou em preceitos exclusivamente religiosos, porém
igualmente mudanos e profanos. Unindo o sagrado ao secular,
sem estabelecer fronteiras rígidas entre a religião e a vida, a
contextualização do cristianismo lírico subjaz às adaptações
sincréticas do catolicismo português, do animismo atávico
indígena e do fetichismo pluralista africano. Uma combinação
babilônica com efeitos compiscuamente valiosos.

Do negro, todos nós aprendemos um pouco. Suas
reminiscências religiosas estão presentes como insígnias culturais
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que ultrapassarão o tempo, alongando-se na unidade brasileira,
qual refrão de velhos contrastes coloniais.
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